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Para mi madre, Joyce A. Cosby, 
quien me dio dos regalos muy importantes: 


el tesón y la curiosidad. 


Haré de mis lágrimas chispas de fuego. 1 
William Shakespeare, Enrique VII 
1 La traducción de la cita es de Carlos Gamerro y corresponde al 


volumen Shakespeare, William, Dramas históricos: Obras completas 3, 
Barcelona, Penguin Clásicos, 2016. (N. del T.) 


Capítulo 1 


Ike intentó recordar la época en que, si los hombres de las placas se 
le presentaban en la puerta pronto por la mañana, venían con algo 
más que pesar y desgracias, pero por mucho que lo intentara, no se 
acordaba de ella. 


Los dos hombres permanecieron, uno junto al otro, en el pequeño 
rellano de hormigón del escalón delantero, con las manos en el 
cinturón, cerca de la placa y la pistola. Las placas brillaban a la luz 
del sol matutino igual que las pepitas de oro. Los dos polis eran 
muy distintos entre sí. Uno era un asiático alto pero nervudo, todo 
anguloso y curtido. El otro, un blanco de rostro rubicundo, tenía la 
constitución de un levantador de pesas con un cuello ancho que 
culminaba en un cabezón. Ambos lucían camisas blancas de vestir 
con corbatas de clip. Al levantador de pesas se le extendían bajo las 
axilas unas manchas de sudor que se parecían a los mapas de 
Inglaterra e Irlanda, respectivamente. 


El estómago revuelto de Ike empezó a dar volteretas. Hacía quince 
años que le habían soltado de la penitenciaría estatal Coldwater. 
Desde que salió de aquella herida purulenta, había ido en contra de 
las estadísticas de reincidencia. Ni siquiera le habían multado por 
exceso de velocidad en todos aquellos años. Pero allí estaba, con la 
lengua seca y la garganta ardiéndole mientras aquellos dos polis le 
observaban. Ya era bastante malo ser negro en los buenos Estados 
Unidos de América y hablar con la poli. Cuando interactuabas con 
los agentes de la ley, siempre te sentías como si estuvieras al borde 
de un precipicio imaginario. Si eras expresidiario, parecía que el 
precipicio estaba cubierto de grasa de beicon. 


—¿Sí? —dijo Ike. 


—Soy el inspector LaPlata, señor. Él es mi compañero, el inspector 
Robbins. ¿Podemos pasar? 


—¿Para qué? —preguntó Ike. 


LaPlata suspiró. Fue un suspiro grave y largo, igual que la nota baja 


de una canción de blues. LaPlata miró de reojo a Robbins. Robbins 
se encogió de hombros. LaPlata agachó la cabeza y luego volvió a 
alzarla. Ike había aprendido a interpretar el lenguaje corporal 
cuando estuvo en la cárcel. Sus posturas no eran agresivas. Por lo 
menos no irradiaban más agresividad que la mayoría de los polis en 
un turno normal de doce horas. El modo en que LaPlata había 
agachado la cabeza era casi... triste. 


—¿Tiene un hijo llamado Isiah Randolph? —dijo al fin. 


Fue entonces cuando lo supo. Lo supo igual que sabía cuándo estaba 
a punto de haber pelea en el patio. Igual que sabía cuándo un 
yonqui iba a intentar apuñalarle por una papelina en los viejos 
tiempos. Igual que, sencillamente, tuvo la corazonada de que su 
colega Luther había visto su último atardecer aquella noche que se 
marchó a casa con esa chica del bar Satellite. 


Era como un sexto sentido. Una habilidad sobrenatural para 
percibir la desgracia segundos antes de que se hiciera realidad. 


—¿Qué le ha pasado a mi hijo, inspector LaPlata? —preguntó Ike, 
aunque conocía la respuesta. La sabía de corazón. Sabía que su vida 
jamás volvería a ser igual. 


Capítulo 2 


Era un día precioso para un funeral. 


Las nubes blancas como nieve se movían por el cielo de color azul 
celeste. A pesar de que era la primera semana de abril, el aire aún 
era fresco y agradable. Por supuesto, ya que estaban en Virginia, 

podría ponerse a llover a cántaros en los próximos diez minutos y, 
una hora después, haría más calor que en la espalda del demonio. 


Una carpa de color salvia tapaba a los restantes asistentes al 
entierro y los dos ataúdes. El pastor cogió un puñado de tierra del 
montón que quedaba justo fuera de la carpa. El montón estaba 
tapado por una alfombra deslucida de césped artificial. Fue hacia la 
cabecera de los ataúdes. 


—Tierra a la tierra. Cenizas a las cenizas. Polvo al polvo. 


La voz del párroco retumbó en el cementerio mientras esparcía la 
tierra sobre ambos ataúdes. Se saltó la parte sobre la resurrección 
generalizada y el fin de los tiempos. El director de la funeraria dio 
un paso adelante. Era un hombre bajo y regordete, con la tez color 
carbón y a juego con el traje. A pesar de la temperatura suave, el 
sudor le chorreaba por la cara. Era como si su cuerpo se guiase por 
el calendario y no por el termómetro. 


— Aquí concluye el sepelio por Derek Jenkins e Isiah Randolph. La 
familia les agradece su presencia. Pueden ir en paz —dijo. 


Su voz no era igual de teatral que la del pastor. Solo llegaba un 
poco más lejos de la carpa. 


Ike Randolph le soltó la mano a su mujer, y ella se dejó caer contra 
él. Ike bajó la vista y se miró fijamente las manos. Las manos vacías. 
Las que habían sostenido a su hijo cuando no tenía ni diez minutos 
de vida. Las que le habían enseñado a atarse los cordones. Las que 
le habían frotado un ungiiento en el pecho cuando tuvo la gripe. 
Que le habían dicho adiós en el juzgado, con los grilletes bien 
prietos en las muñecas. Manos duras y callosas que se escondió en 


los bolsillos cuando el marido de Isiah quiso estrechárselas. 
Ike dejó caer la barbilla hacia el pecho. 


La chiquilla, sentada en el regazo de Mya, jugaba con sus trenzas. 
Ike miró a la niña. Tenía la piel del color de la miel, con el pelo a 
juego. Arianna acababa de cumplir tres años la semana antes de que 
sus padres muriesen. ¿Acaso tendría la menor idea de lo que estaba 
pasando? Cuando Mya le había dicho que se habían quedado 
dormidos, pareció aceptarlo sin mayor problema. Ike envidiaba la 
flexibilidad de su mente. Era capaz de llegar a comprenderlo de un 
modo que él no podía. 


—Ike, nuestro hijo está ahí dentro. Es nuestro bebé —se lamentó 
Mya. 


Él se estremeció cuando su mujer habló. Fue como oír que a conejo 
chillar en una trampa. Oyó cómo crujían y rechinaban las sillas 
plegables cuando los asistentes se levantaron y se dirigieron al 
aparcamiento. Notó cómo las manos ajenas le tocaban la espalda y 
los hombros. Farfullaban palabras de ánimo con una sinceridad 
poco entusiasta. No era que a las personas no les importara. Pero 
sabían que aquellas palabras poco hacían para aliviarle la herida del 
alma. Decir aquellas banalidades y típicos sermones le parecía 
hipócrita, pero ¿qué más podían hacer? Era lo que se decía cuando 
moría alguien. 


La gente se dispersaba y las sillas no tardaron mucho en vaciarse. 
Menos de cinco minutos después, los únicos que quedaban en el 
cementerio eran Ike, Mya, Arianna, los enterradores y un tipo que 
Ike casi no reconoció como el padre de Derek. Buena parte de la 
familia de Ike no había asistido al funeral. Le daba la impresión de 
que pocos parientes de Derek se habían molestado en ir. La mayoría 
de los dolientes eran los amigos de Isiah y Derek. Ike reparó en los 
familiares de Derek. Destacaban entre los hípsters barbudos y las 
señoras andróginas que conformaban el círculo social de Derek y de 
Isiah. Hombres y mujeres enjutos y nervudos de ojos duros y 
resplandecientes, con rostros tostados por el sol. Los monos azules 
les rodeaban los cuellos rojos. Cuando el sermón se acercó a los 
treinta minutos, Ike observó cómo las caras se les empezaban a 
poner de color carmesí. Fue cuando el pastor mencionó que no hay 


pecado imperdonable. Incluso los pecados abominables podían ser 
perdonados por un Dios benévolo. 


Arianna le tiró a Mya de una de las trenzas. 
—;¡Para, niña! —dijo Mya. 


Sonó brusco. Arianna permaneció en silencio durante un instante. 
Ike sabía qué venía luego. Aquella pausa elocuente era el preludio 
de la cascada de lágrimas. Isiah solía hacer lo mismo. 


La niña comenzó a aullar. Sus gritos quebraron la quietud 
contemplativa del funeral y a Ike le retumbaron en los oídos. Mya 
trató de calmarla. Le pidió perdón y le acarició la frente. Arianna 
respiró hondo y luego empezó a chillar más alto. 


—Llévala al coche. Voy enseguida —dijo Ike. 
—Ike, no me voy a ninguna parte. Aún no —soltó Mya. 
Él se puso de pie. 


—Por favor, Mya. Llévala al coche. Dame un momento, luego voy a 
vigilarla y puedes volver —dijo. 


Casi se le quebró la voz. Mya se levantó. Abrazó a Arianna y la 
apretó contra el pecho. 


—Di lo que tengas que decir. 


Se dio la vuelta y se encaminó al coche. Los gritos de Arianna se 
tornaron gimoteos cuando se marcharon caminando. Ike puso la 
mano en el ataúd negro de adornos dorados. Su hijo estaba dentro. 
Su hijo estaba en ese contenedor rectangular. Empaquetado y 
preservado, igual que la carne curada. La brisa arreció y las borlas 
que colgaban del borde de la carpa se agitaron igual que las alas de 
un pájaro agonizante. Derek estaba en el ataúd plateado de adornos 
negros. Iban a enterrar a Isiah junto a su marido. Habían muerto 
juntos y ahora descansarían juntos. 


El padre de Derek se levantó de la silla. Era un personaje enjuto y 
curtido, con una mata de pelo entrecano que le llegaba por los 


hombros. Fue caminando hasta el pie de los ataúdes y se quedó 
junto a Ike. Los enterradores se afanaron en inspeccionar las palas 
mientras esperaban a que aquellos dos hombres, los últimos de los 
dolientes, se marchasen. El hombre enjuto se rascó la barbilla. La 
sombra gris de la barba le tapaba la parte inferior de la cara. Tosió, 
se aclaró la garganta y luego volvió a toser. Cuando se serenó, se 
volvió hacia Ike. 


—Soy Buddy Lee Jenkins, el padre de Derek. Creo que no nos han 
presentado oficialmente —dijo, y le tendió la mano. 


—Ike Randolph. 


Le estrechó la mano, la sacudió un par de veces y después la soltó. 
Permanecieron al pie de los ataúdes, mudos como piedras. Buddy 
Lee volvió a toser. 


—-¿Estuviste en el banquete de la boda? —le preguntó Buddy Lee. 
Ike negó con la cabeza. 
—Yo tampoco —dijo Buddy Lee. 


—-Creo que te vi en la fiesta de cumpleaños de la niña, el año 
pasado —dijo Ike. 


—Sí, fui. Pero no me quedé mucho. —Se pasó la lengua por los 
dientes mientras se ajustaba la americana—. Derek se avergonzaba 
de mí. No le culpo. 


Ike no supo cómo responder, así que no dijo nada. 


—Solo quiero daros las gracias a ti y a tu mujer por encargaros de 
todo. No me podía permitir una despedida tan bonita. Y a la madre 
de Derek no se la puede molestar —dijo Buddy Lee. 


—No hemos sido nosotros. Ya lo tenían todo organizado. Habían 
preparado una especie de paquete funeral prepagado. Solo tuvimos 
que firmar unos papeles —dijo Ike. 


—Tío, ¿te dedicabas a organizar tu funeral a los veintisiete años? 
Estoy seguro de que yo no. Joder, a los veintisiete ni siquiera era 


capaz de preparar una puta ruta para repartir periódicos —dijo 
Buddy Lee. 


Ike pasó la mano por el ataúd de su hijo. El momento que se había 
imaginado que iba a tener se había echado a perder. 


—Ese tatu de la mano, ¿no es de los Dioses Negros? —le preguntó 
Buddy Lee. 


Ike se examinó las manos. Los esbozos de un león con dos 
cimitarras sobre la cabeza en la mano derecha y la palabra 
“rebelde” en la izquierda eran sus compañeros silenciosos desde el 
segundo año que pasó en la penitenciaría estatal Coldwater. 


Se metió las manos en los bolsillos. 
—Fue hace mucho tiempo —dijo. 
Buddy Lee volvió a pasarse la lengua por los dientes. 


—¿Dónde cumpliste condena? Yo pasé cinco años en Red Onion. 
Había unos cuantos tíos duros. Allí conocí a algunos dioses negros. 


—No te lo tomes a mal, pero no es algo de lo que me guste hablar 
—dijo Ike. 


—Bueno, no lo decía con mala intención, pero si no te gusta hablar 
de ello, ¿por qué no te tapas el tatu? Joder, por lo que he oído, te lo 
pueden apañar en una hora —dijo Buddy Lee. 


Ike se sacó las manos de los bolsillos. Se miró el león negro de la 
mano; se alzaba sobre un tosco mapa del estado. 


—Solo porque no quiera hablar de ello no significa que quiera 
olvidarlo —dijo—. Me recuerda por qué no quiero volver nunca. 
Ahora te dejo con tu hijo. 


Se dio la vuelta y comenzó a alejarse. 


—NO hace falta que te vayas. Es demasiado tarde para mí y para él 
—dijo Buddy Lee—. También es demasiado tarde para ti y para tu 
hijo. 


Ike se quedó quieto. Empezó a volverse hacia Buddy Lee. 
—-¿A qué te refieres? —le preguntó. 
Buddy Lee ignoró la pregunta. 


—Cuando Derek tenía catorce años, le pillé besando a otro chico en 
el arroyo, por el bosque detrás de nuestra caravana. Me quité el 
cinturón y le golpeé como a un fugitivo... como si hubiera robado 
algo. Le llamé de todo. Que era un pervertido. Le aticé hasta que 
tuvo las piernas llenas de cardenales. No paró de llorar. Decía que 
lo sentía. No sabía por qué era así. ¿Nunca te has puesto así con tu 
hijo? ¿Nunca? No sé, quizá fueras mejor padre que yo. 


Ike salió de su asombro. 
—¿Por qué hablamos de este tema? —preguntó. 
Buddy Lee se encogió de hombros. 


—Si pudiera hablar con Derek solo cinco minutos, ¿sabes qué le 
diría?: “No me importa una mierda a quién te folles. Ni una puta 
mierda”. ¿Qué crees que le dirías a tu hijo? —quiso saber. 


Ike se quedó mirándole fijamente. Le atravesó con la mirada. Notó 
cómo las lágrimas se le acumulaban en las comisuras de los ojos, 
pero no las derramó. Rechinó los dientes con tanta fuerza que creyó 
que se le iban a romper las muelas. 


—Me voy —dijo. Se fue dando pasos enérgicos hacia el coche. 
—¿Crees que van a coger al que los mató? —le gritó Buddy Lee. 


Ike apretó el paso. Cuando llegó al coche, el pastor se marchaba del 
aparcamiento. Ike observó cómo pasaba muy despacio en un BMW 
de color negro azabache. El perfil del reverendo J. T. Johnson era 
tan afilado que habría servido para cortar queso. En ningún 
momento giró la cabeza ni hizo amago de reparar en Ike y Mya. 


Ike corrió por el camino de entrada. Alcanzó al pastor antes de que 
se incorporase a la carretera. Ike llamó a la ventanilla del coche. El 
reverendo Johnson bajó el cristal. Ike se inclinó, metió la mano en 


el coche y se la tendió. 


—Tenía que darle las gracias por encargarse del funeral de mi hijo 
—dijo. 


El reverendo Johnson le dio la mano y se la agitó arriba y abajo un 
par de veces. 


—No hay de qué, Ike —dijo. La voz grave y pronunciada de 
barítono le emergió del pecho igual que un tren de mercancías 
sobre unas vías bien engrasadas. 


Intentó retirar la mano, pero Ike se la asió con fuerza. 


—Se supone que he de darle las gracias, pero no puedo. —Le asió la 
mano al reverendo Johnson aún con más fuerza. El pastor se 
estremeció —. He de preguntárselo. ¿Por qué ha dado el sermón del 
funeral? 


El reverendo frunció el ceño. 
—Ike, Mya me lo pidió... 


—Ya sé que Mya se lo pidió. Lo que le pregunto es por qué lo ha 
hecho. Porque se nota que no quería —dijo Ike. 


Siguió apretándole la mano a Johnson. 
—Ike, mi mano... 


—No ha dejado de hablar del pecado abominable. Sin parar. ¿Cree 
que mi hijo era una abominación? 


— Jamás he dicho eso. 


—NO hacía falta que lo dijera. Puede que solo me gane la vida 
cortando el césped, pero no paso por alto los insultos cuando los 
oigo. Cree que mi hijo era una especie de monstruo y se ha 
asegurado de que todo el mundo se enterara en el funeral. Tenía a 
mi hijo a menos de metro y medio y no ha sido capaz de callarse la 
puta boca y dejar de decir que sus pecados eran imperdonables. Sus 
pecados abominables. 


—Ike, por favor... —dijo el reverendo Johnson. 


Detrás del BMW del bueno del pastor, se formaba una hilera de 
coches. 


—No ha dicho nada de que era periodista. Ni de que se graduó el 
primero de su clase en la Universidad Virginia Commonwealth. No 
ha hablado de que ganó el torneo estatal de baloncesto en el 
instituto. No ha parado de hablar de las abominaciones. No sé qué 
se cree que era, pero él solo era... —Se detuvo. La palabra se le 
atragantó igual que un hueso de pollo. 


—Suéltame la mano, por favor —balbució el reverendo Johnson. 


—¡Mi hijo no era una puta abominación! —dijo Ike. La voz era 
igual de fría que un arroyo de montaña que fluye por los cantos 
rodados. Le apretó la mano al reverendo Johnson con más fuerza 
todavía. Notó cómo los metacarpos se hacían polvo. El reverendo 
Johnson gruñó. 


—;¡Ike, suéltale! —dijo Mya. 


Ike giró la cabeza a la derecha. Su mujer estaba de pie junto al 
coche. A sus espaldas, la fila era de diez vehículos. Le soltó la mano 
al reverendo Johnson. El párroco hizo chirriar las ruedas mientras 
salía disparado hacia la carretera. Ike se maravilló de lo rápido que 
la ingeniería alemana transportaba al reverendo. 


Volvió caminando al coche. Mya se sentó en el asiento del copiloto 
cuando él se montó en el del conductor. Ella cruzó los brazos en 
torno al pecho estrecho y apoyó la cabeza en la ventanilla. 


—¿De qué iba todo eso? —le preguntó. 
Ike giró la llave para arrancar y metió la marcha. 


—Has oído lo que ha dicho en el sermón. Ya sabes lo que decía de 
Isiah —dijo Ike. 


Mya suspiró. 


—Como si tú no hubieras dicho cosas peores, pero ¿ahora que está 


muerto le quieres defender? —le preguntó Mya. 
Ike se aferró al volante. 


—Le quería. Sí le quería. Igual que tú —dijo Ike con los dientes 
apretados. 


—¿De verdad? ¿Dónde estaba tanto afecto cuando se metían con él 
a todas horas en el colegio? Ah, claro, estabas entre rejas. Entonces 
sí necesitaba tu cariño, y no ahora, que está bajo tierra —dijo Mya. 


Las lágrimas le surcaron el rostro. Ike movió la mandíbula arriba y 
abajo, como si mascara la tensión que había entre ambos. 


—Por eso le enseñé a pelear cuando volví a casa —dijo. 
—Bueno, es lo que mejor se te da, ¿no? —le preguntó Mya. 
Ike apretó los dientes. 

—¿Quieres que volvamos allí y...? —comenzó a decir. 
—Tan solo llévanos a casa —sollozó ella. 


Ike pisó el acelerador y salió del aparcamiento del cementerio. 


Capítulo 3 


Buddy Lee se incorporó en la cama. Llamaban a la puerta de la 
caravana con tal fuerza que parecía que toda la estructura 
temblaba. Comprobó el reloj que reposaba en la caja de leche que 
hacía las veces de mesilla. Eran las seis en punto. El funeral había 
terminado a las dos de la tarde. Buddy Lee se había detenido en el 
Piggly Wiggly y se había agenciado una caja de cervezas. Había 
aplastado la última lata sobre las cuatro y media. Luego había caído 
rendido en la cama y se había quedado roque. 


Volvieron a aporrear la puerta. Era la poli. Tenía que ser la poli. 
Nadie te llamaba a la puerta con tanta fuerza, salvo la pasma. 
Buddy Lee se frotó los ojos. 


“Corre”. 


El pensamiento le parpadeó en la mente igual que un letrero 
luminoso. El impulso fue tan fuerte que se levantó y se quedó a dos 
pasos de la puerta trasera antes de darse cuenta de lo que hacía. 
Respiró hondo. 


“Corre”. 


El impulso le palpitaba en la cabeza, a pesar de que llevaba diez 
años fuera de la prisión Red Onion. A pesar de que solo guardaba 
un frasco de aguardiente casero en el armario y dos porros en la 
camioneta. A pesar de que básicamente seguía sin ensuciarse la 
nariz desde que empezara a conducir para Kitchener Seafood, hacía 
tres años. Bueno, ya no tendría que preocuparse mucho por no 
ensuciarse la nariz, dado que Ricky Kitchener le había despedido en 
lugar de darle una semana de permiso por el fallecimiento de un 
familiar. 


A Buddy Lee le crujieron los nudillos y se dirigió a la puerta 
delantera. La temperatura se había disparado desde que se había 
quedado frito, así que encendió el aire acondicionado antes de abrir 
la puerta. 


Un hombrecillo achaparrado aguardaba en los cuatro bloques de 
hormigón que constituían los escalones de Buddy Lee. Tenía la 
calva rodeada de mechones de pelo de color óxido, por los laterales 
y la zona trasera del cráneo. En la camiseta blanca lucía las 
manchas de toda una semana. Describían sus hábitos alimentarios 
igual que unos vagos jeroglíficos. 


—Buenas, Artie —dijo Buddy Lee. 
—Llevas una semana de retraso con el alquiler, Jenkins —dijo Artie. 


Buddy Lee eructó y creyó que las veinticuatro cervezas de la caja le 
iban a aparecer por sorpresa en la boca. Cerró los ojos e intentó 
visualizar un calendario en la mente. ¿Ya era día quince? El tiempo 
había adoptado un cariz incoherente y extraño desde que los polis 
le mostraran una foto de la cara de Derek con la parte superior de 
cabeza censurada. 


Abrió los ojos. 
— Artie, ¿no sabes que mi hijo ha muerto? El funeral era hoy. 


—Me he enterado, pero no cambia el hecho de que me debes el 
alquiler. Siento lo de tu hijo, de verdad, pero no es la primera vez 
que te retrasas. Te lo he dejado pasar un par de veces, pero o me lo 
pagas mañana o vamos a tener otra clase de conversación. —Sus 
ojos diminutos de rata, apagados y marrones, parecían antiguas 
monedas de un centavo en su rostro. 


Buddy Lee se apoyó en el marco desvencijado de la puerta. Cruzó 
los brazos nervudos. 


—SÍ, ya veo que las estás pasando canutas, Artie. ¿Cómo hostias te 
vas a poder permitir esos modelitos tan fantásticos? —comentó. 


—Puedes burlarte todo lo que quieras, Jenkins, pero como no me lo 
pagues todo mañana, incluyendo las tasas de la parcela y el alquiler 
de la caravana, te voy a... —dijo Artie, pero Buddy Lee bajó al 
primer bloque de hormigón. 


Artie no lo vio venir. Dio un torpe paso atrás y estuvo a punto de 
caerse al suelo. 


—¿Que me vas a qué? ¿Qué vas a hacer? ¿Llamar a la poli? Ve al 
juzgado a por una orden para que me echen de esta caravana rota 
de los cojones. ¡Señor, ten piedad! ¿Qué pollas va a ser de mí sin 
esta puta mansión y su váter, que lleva sin funcionar bien desde el 
noventa y cuatro? 


— ¡Aquí no se vive gratis, Buddy Lee! No es una vivienda de esas de 
protección oficial. Si es lo que quieres, lárgate a Wyndam Hills y 
pásatelo bien con los otros casos de la asistencia social. Sabía que 
no debería haberle alquilado nada a un exconvicto. Mi mujer me lo 
advirtió, pero no la escuché. Siempre que intento tener manga 
ancha, me acaban jodiendo —dijo Artie. La saliva le salía volando 
de los labios. 


—Bueno, alguien te tendrá que joder, ya que tu mujer dio por 
imposible que te bañaras más de una vez al mes —dijo Buddy Lee. 


Artie dio un respingo, como si le hubieran abofeteado. 


—¡Que te den, Buddy Lee! Tengo una afección glandular. Sabes que 
no eres más que basura, ¿no? Siempre has sido basura, igual que 
todos los Jenkins. Por eso tu hijo era un... 


No llegó a terminar el comentario. Buddy Lee había salvado la 
distancia que los separaba en un paso y medio. Apretaba el filo de 
una navaja, de empuñadura de madera suave y pulida con los años 
de uso, contra la barriga de Artie. Le agarró de la camiseta y acercó 
la boca a la oreja del hombrecillo. 


—¿Por eso mi hijo era un qué? Vamos. Dilo. Dilo para que te pueda 
rajar de las pelotas al cuello. Te voy a abrir igual que a un cerdo en 
la matanza y a destriparte como si fuéramos a preparar callos para 
cenar el domingo —dijo Buddy Lee. 


—So... solo quiero el alquiler —resolló Artie. 


—Lo que quieres es venir aquí, cuando mi hijo ni siquiera está frío 
bajo tierra, a presumir de polla como si fueras el gallo del corral. 
Todo el tiempo que llevo aquí te he dejado decir chorradas porque 
no buscaba problemas. Pero hoy he enterrado a mi hijo y ahora ya 
no me queda ni una puta mierda que perder. Así que vamos, dilo. 


¡Que lo digas! —insistió Buddy Lee. El pecho le subía y le bajaba 
mientras echaba el aliento en rápidas ráfagas. 


—Siento lo de Derek. ¡Me cago en la puta! Lo siento mucho, hostias. 
Suéltame, por favor. Lo siento, joder —dijo Artie. 


De las axilas le manaba un olor fétido que hizo que a Buddy Lee le 
llorasen los ojos. Al menos es lo que se dijo a sí mismo. Al 
mencionar el nombre de su hijo, la serpiente de cascabel de su 
corazón a la que Artie había molestado se volvió reptando a su 
guarida. Las ganas de pelear le abandonaron como el agua que se 
escurre por un colador. Artie era un hijo de puta cabrón y 
antihigiénico, pero él no había matado a Derek. Solo era otro 
gilipollas que no entendía quién o qué era Derek. Eso sí lo tenía en 
común con Buddy Lee. 


—Vete a tu puta casa, Artie —dijo. 


Le soltó la camiseta y se guardó la navaja en el bolsillo. Artie se 
escabulló hacia atrás de lado. Cuando pensó que le separaba una 
buena distancia de Buddy Lee, se detuvo y le hizo una peineta. 


—¡Que te den por culo, Jenkins! Voy a llamar a la poli. Ya no tienes 
que preocuparte por el alquiler. Esta noche vas a dormir en la 
cárcel. 


—¡Piérdete, Artie! —respondió Buddy Lee. Sonó apagado y apático, 
toda la bravuconería había desaparecido. 


Artie parpadeó con fuerza. El repentino cambio de humor le 
confundió. Buddy Lee le dio la espalda y entró en la caravana. El 
aire acondicionado, más que refrescar el ambiente, lo había 
entibiado. 


Se repantigó en el sofá. La cinta adhesiva del reposabrazos le 
arrancó unos cuantos pelos del antebrazo. Rebuscó en el bolsillo 
trasero y sacó la cartera. Detrás del carnet de conducir había una 
foto arrugada y pequeña. Buddy Lee se sirvió del pulgar y el índice 
para tirar de la esquina de la foto y sacarla. Aparecían él y Derek, 
de un año, sentados en una silla de jardín de aluminio. Buddy Lee 
sujetaba al niño con un brazo. Iba sin camisa y llevaba el pelo hasta 


los hombros, negro como el carbón. Derek lucía una camiseta de 
Superman y un pañal. 


Se preguntó qué pensaría el tipo joven de la foto del viejo en el que 
se había convertido. El tipo estaba lleno de pólvora y gasolina. Si le 
miraba de muy cerca, le veía una pequeña hinchazón debajo del ojo 
derecho. Un souvenir que había conseguido al cobrar las deudas de 
Chuly Pettigrew. El hombre de la foto era salvaje y peligroso. 
Siempre se apuntaba a pelear y nunca tramaba nada bueno. Si Artie 
hubiera echado pestes de Derek delante de aquel hombre, habría 
esperado hasta el anochecer y le habría cortado el pescuezo. Habría 
visto cómo se desangraba en el suelo antes de llevarlo a un lugar 
oscuro y desolado. Le habría arrancado los dientes, le habría 
cortado las manos y le habría enterrado en una tumba poco 
profunda y cubierta por más de veinte kilos de piedra caliza 
pulverizada. Luego, el hombre de aquella foto se habría ido a casa, 
le habría hecho el amor a su mujer y se habría dormido 
profundamente. 


Derek era diferente. La podredumbre que vivía en las raíces del 
árbol familiar de los Jenkins se había saltado a su hijo. Tenía tanto 
potencial que brillaba igual que una estrella fugaz desde el día que 
nació. Había conseguido más en sus veintisiete años de vida que la 
mayoría del linaje Jenkins en una generación. A Buddy Lee le 
empezó a temblar la mano. La foto se le cayó de los dedos cuando 
empeoraron los temblores y descendió flotando al suelo. Buddy Lee 
apoyó la cabeza en las manos y esperó las lágrimas. Le ardía la 
garganta. Tenía el estómago revuelto. Notaba los ojos como si le 
fueran a reventar. Las lágrimas seguían sin aparecer. 


—Mi hijo. Mi hijito —murmuró una y otra vez mientras se mecía 
adelante y atrás. 


Capítulo 4 


Ike estaba sentado en el salón, dándole sorbos al ron con hielo. Se 
había quitado el traje y llevaba tejanos y una camiseta blanca sin 
mangas. A pesar del hielo, el ron le quemaba al bajarle por la 
garganta. Mya y Arianna se estaban echando la siesta. En la cocina, 
los recipientes llenos de pollo, jamón y macarrones con queso se 
desperdigaban por todas las superficies disponibles. Algunos de los 
amigos de Isiah y Derek habían llevado barbacoa vegetariana, o lo 
que coño fuera aquello. 


Se acercó el ron a los labios y se lo acabó de un trago. Se 
estremeció, pero consiguió no vomitar. Se planteó tomarse otro y 
luego cambió de idea. Emborracharse no se lo iba a poner más fácil. 
Necesitaba sentir el dolor, tenerlo fresco en el corazón. Se lo 
merecía. En el fondo, siempre había pensado que Isiah y él 
acabarían entendiéndose. Se limitaba a asumir que el tiempo 
acabaría por derretir el glaciar que los separaba y que ambos 
experimentarían alguna clase de epifanía. Isiah terminaría por 
entender lo duro que era para su padre aceptar aquel estilo de vida. 
A cambio, él aceptaría que su hijo era gay. Pero el tiempo era un río 
de mercurio. Se le escurría entre los dedos a la vez que le envolvía. 
Los veinte años se convirtieron en cuarenta. El invierno dio paso a 
la primavera y, antes de que se diera cuenta, era un viejo que 
enterraba a su hijo y se preguntaba adónde cojones le había 
conducido aquel río. 


Se llevó el vaso vacío a la frente. Debería haber cruzado andando 
aquel puñetero glaciar en vez de esperar a que se derritiera. Debería 
haberse sentado con Isiah y haber intentado explicarle cómo se 
sentía. Que pensaba que había fracasado como padre. Isiah, como 
era típico en él, le habría dicho que su sexualidad no tenía nada que 
ver con la mierda de padre que era Ike. Quizá se hubieran reído los 
dos. Quizá así hubieran roto el hielo. 


Se le escapó un suspiro. Era una bonita fantasía. 


Dejó el vaso vacío en la mesa de centro. Se recostó en la butaca 


reclinable y cerró los ojos. Se la había regalado a sí mismo, un lugar 
donde reposar los huesos cansados después de pasarse todo el día 
cargando bolsas de abono y tierra. 


Le vibró el móvil en el bolsillo. Comprobó el número. Era uno de 
los inspectores que se suponía que llevaban el caso de Isiah. 


—Hola —dijo Ike. 

—Hola, señor Randolph, soy el inspector LaPlata. ¿Cómo lo lleva? 
—Acabo de enterrar a mi hijo —respondió. 

LaPlata hizo una pausa. 


—Lo siento, señor Randolph. Hacemos todo lo posible por encontrar 
a los culpables. ¿Le parecería bien si nos acercáramos a hablar con 
su mujer y con usted? Tratamos de comprobar si alguno de los 
amigos o conocidos de Isiah y Derek han contactado con ustedes. 
Nos está costando mucho que hablen con nosotros —dijo. 


—Bueno, son polis. A mucha gente no le gusta hablar con la poli, 
aunque sean inocentes —dijo Ike. 


LaPlata suspiró. 


— Intentamos encontrar una pista, señor Randolph. Hasta ahora, no 
hemos dado con nadie que nos hable mal de su hijo y su novio. 


—Estaban... estaban casados —dijo Ike. 
Otro silencio incómodo atascó la llamada. 


—Cuánto lo siento. Hemos hablado con el jefe de su hijo. ¿Sabía 
que le habían amenazado de muerte a principios de año? 


—No lo sabía. Isiah y yo... no es que estuviéramos muy unidos, así 
que no creo que pueda ayudarle mucho. 


—¿Y qué hay de su mujer? 


—No es un buen momento para hablar con ella —respondió Ike. 


—Señor Randolph, sé que es duro, pero... 


—Ah, ¿sí? ¿Le han disparado a su hijo en la cabeza, se le han puesto 
encima y le han vaciado el cargador en la cara? —se enfureció Ike. 


El teléfono le crujió en la mano según lo apretó con más y más 
fuerza. 


—NOo, pero... 


—Me tengo que ir, señor LaPlata —dijo Ike. Pulsó el botón de 
colgar y puso el móvil en la mesa de centro, al lado del vaso vacío. 


Se dirigió hacia el mueble de aglomerado barato que albergaba la 
televisión y docenas de fotografías enmarcadas. Isiah de rodillas y 
con una mano apoyada en una pelota de baloncesto, con su 
uniforme azul y dorado del instituto del condado de Red Hill. Una 
foto del Isiah preadolescente aferrado a Mya cuando ella se graduó 
en Enfermería. Una foto de Isiah, Mya e Ike el día de la graduación 
de Isiah en la universidad. Mya estaba entre los dos, una zona 
desmilitarizada para que no discutieran. Ya se enzarzarían luego, en 
la barbacoa que organizaron con motivo de que Isiah se hubiera 
graduado en Periodismo. Se suponía que iba a ser un día para el 
recuerdo. Lo fue, pero no por los motivos apropiados. Cogió la foto 
de la graduación y pasó los dedos gruesos y callosos por el cristal 
antes de volver a ponerla en la parte superior del mueble. 


Ike atravesó la cocina y salió por la puerta trasera. Se dirigió a su 
cobertizo. Abrió la puerta, entró y encendió la luz. El aire viciado 
olía a hierro y combustible. El cobertizo era grande, de doce por 
doce metros, con un tragaluz y un respiradero. A un lado de la 
caseta había almacenada, con precisión militar, una colección de 
herramientas y aparatos para el jardín. Dos soplahojas y dos 
desbrozadoras colgaban de ganchos y brillaban igual que los 
modelos de exposición. Los rastrillos y las palas estaban 
amontonados unos junto a otros, igual que los fusiles de una 
armería. Había un cortacésped de empuje manual al lado de una 
orilladora y ninguno tenía ni rastro de hierba o tierra. En el lado 
derecho del cobertizo, en el rincón detrás de las motas de polvo, 
pendía un saco de boxeo. La luz solitaria que colgaba del techo 
proyectaba sombras extrañas en la pared detrás del saco. Ike se 


encaminó a él y comenzó a dar saltos de puntillas. Movió la cabeza 
y amagó, luego empezó a bombardear el saco a puñetazos. Combos 
rápidos de uno y dos golpes, con los que sentía el escozor del cuero 
deslucido contra los nudillos desnudos. 


De pequeño, Isiah había sido un deportista nato. Cuando le daba al 
saco de boxeo, sus movimientos eran potentes y fluidos. Su juego de 
pies era excepcional. Los movimientos de la cabeza eran esquivos. 


Cuando Ike salió de prisión, el boxeo era lo único de lo que Isiah y 
él disfrutaban juntos. No tenían que hablar cuando se vendaban los 
puños y golpeaban el deslucido cuero de vaca. Ike había querido 
que su hijo participara en las competiciones Golden Gloves o se 
uniera a la AAU, la asociación de atletas principiantes. Había 
esperado que el boxeo fuera lo que salvara el espacio que los 
separaba. Pero Isiah se negó a luchar. Ike le presionó y le empujó, 
pero no cedió. Era igual de cabezota que cualquier chaval de 
catorce años. Al final, Ike le acabó presionando demasiado, por lo 
que Isiah atajó el problema de raíz: 


—No soy como tú. No me gusta hacer daño a la gente. 
Y se acabó. Nunca volvieron juntos al cobertizo. 


Ike desató una ráfaga de codazos. Saltó atrás, pegó la barbilla al 
pecho y luego disparó una serie de derechazos e izquierdazos a un 
ritmo staccato. El firme compás de sus nudillos chocando con la 
tersa superficie del saco reverberó por todo el lugar. 


Él siempre presionaba demasiado a Isiah y su hijo se lo devolvía. 
Mya decía que se parecían tanto que Ike debería haberle parido. Su 
última conversación, de hacía unos meses, había sido un combate 
de ataques verbales que culminó con un portazo. Isiah había 
acudido a contarle a su madre que Derek y él se iban a casar. Mya 
le había abrazado. Ike se había ido a la cocina y se había servido 
una copa. Tras unos cuantos besos de su madre, Isiah le había 
seguido. 


—¿No lo apruebas? —preguntó. 


Ike se bebió el ron de un trago y dejó el vaso en el borde de la 


mesa. 


—No me corresponde aprobarlo o desaprobarlo. Ya no. Pero sabes 
que no se trata solo de ti. Ahora tenéis a la chiquilla esa —le 
contestó. 


—Tu nieta. Se llama Arianna y es tu nieta —dijo Isiah. Le empezó a 
latir una vena en el ceño. 


Ike se cruzó de brazos. 


—Mira, hace mucho que dejé de intentar decirte qué hacer. Pero 
esa chiquilla ya lo va a tener muy difícil. Es medio negra. Su madre 
era una a la que le alquilasteis el vientre y tiene dos padres gais. ¿Y 
ahora qué? ¿La vas a convertir en la niña de las flores de tu boda? 
¿Vais a alquilar el hotel Jefferson y a montároslo a lo grande? Y 
dentro de un par de años la llevaréis a la guardería y todos los 
demás niños podrían preguntarle cuál de los dos sois su mamá. ¿Os 
habéis parado a pensarlo Derek y tú? 


—¿Eso es lo primero que se te ocurre cuando te digo que me voy a 
casar con el amor de mi vida? Nada de “enhorabuena”. Ni siquiera 
un falso “me alegro por ti”, sino qué van a pensar los demás. Qué 
van a decir. Para que te enteres, Isaac, me llevo peleando con lo que 
la gente dice desde que les tuve que explicar que mi padre estaba en 
la trena. Supongo que prefieres que pronunciemos los votos 
matrimoniales en una choza, a medianoche en el bosque. No sé si te 
has enterado, pero no todo el mundo piensa igual que tú. A algunos 
no les dan asco sus hijos. ¿Y la gente que sí piensa igual que tú? 
Bueno, dentro de poco se habrán muerto todos —dijo Isiah. 


Ike no recordaba haber cogido el vaso. No se acordaba de haberlo 
lanzado a la pared. Solo recordaba cómo Isiah se había dado media 
vuelta y había dado un portazo al salir. 


Tres meses después, su hijo y su marido habían muerto. Les habían 
disparado varias veces delante de una vinoteca elegante del centro 
de Richmond. En cuanto les abatieron, los pistoleros les habían 
dado el tiro de gracia a ambos. La marca de un profesional. Ike se 
preguntó si la última imagen que Isiah tenía de su padre era la de 
estampar un vaso contra el armario de la cocina. 


Ike empezó a gritar. El grito no se le acumuló primero en el pecho y 
luego erupcionó. Le salió completamente formado, en un largo 
aullido salvaje. El saco de boxeo comenzó a dar sacudidas y a saltar 
a espasmos. Dejó a un lado la técnica a favor del instinto animal. Se 
desolló los nudillos y dejó manchas de Rorschach de color rojo en el 
saco. Las gotas de sudor le bajaron corriendo por la cara y le 
chorrearon por los ojos. Las lágrimas le causaban escozor en las 
mejillas. Lágrimas por su hijo. Lágrimas por su mujer. Lágrimas por 
la chiquilla que tenían que criar. Lágrimas por quiénes eran y por lo 
que todos habían perdido. Parecía que cada gota le abriera la piel 
de la cara, igual que una navaja. 


Capítulo 5 


Buddy Lee miró su reloj. Eran las ocho menos cinco. El cartel decía 
que Jardinería Randolph abría a las ocho de la mañana, de lunes a 
sábado. Ike estaría a punto de levantar el cierre. 


El aire acondicionado de la camioneta no era mucho mejor que el 
de la caravana. El aire que salía de los respiraderos era, como 
mucho, templado. El sistema necesitaba una dosis de freón, pero esa 
semana le tocaba pagar la factura de la luz. Cuando se trataba de 
que la nevera funcionase en casa o el aire acondicionado en la 
camioneta, la nevera siempre ganaba. 


Cambió la emisora de la radio. Ya nadie tocaba country de verdad. 
Solo quedaba un montón de modelos masculinos, más blandos que 
la mierda de bebé, que cantaban sobre follar y aporreaban una steel 
guitar. Un camión cargado de troncos pasó volando por la carretera 
y dejó atrás la gasolinera donde Buddy Lee había aparcado la 
camioneta. Jardinería Randolph, un almacén de chapa metálica de 
una sola planta, estaba ubicado en frente de una gasolinera SpeeDee 
Mart y poco después de la floristería de Red Hill. Buddy Lee residía 
en el condado de Charon, que quedaba a unos veinticuatro 
kilómetros de Red Hill. Pensó que era curioso que su hijo y el de Ike 
se hubieran criado a solo veinte minutos de distancia, pero se 
hubieran encontrado en la universidad. La vida nos envía por 
caminos extraños hacia nuestro destino. 


Estaba a punto de volver a la gasolinera a por otro café cuando vio 
como una camioneta blanca de ruedas traseras dobles se detenía en 
la puerta de Jardinería Randolph. El vehículo se paró y Ike se bajó 
de un salto para abrir el cierre. Apartó la verja metálica y entró en 
el aparcamiento. Buddy Lee observó cómo volvía a salir de la 
camioneta y entraba en el edificio. 


Cuando bajó de la camioneta destartalada, empezó a toser. Sabía 
que la cosa se iba a poner fea. Sentía el esófago como un chicle que 
estuvieran estirando. Los pulmones se afanaban en meterle oxígeno 
en el torrente sanguíneo. Se aferró al volante con tanta fuerza que 


los nudillos se le pusieron blancos. Tras sesenta segundos de agonía, 
la tos remitió. Escupió al suelo un montón de flema y cruzó al trote 
la carretera de dos carriles que partía el pueblo. 


El interior del almacén era igual de austero que un barracón militar. 
A la derecha de la entrada había una desvencijada mesa de centro, 
encajonada entre una silla plegable de metal y un raído sofá de dos 
plazas. En la pared izquierda reposaba una antigua máquina de 
bebidas con la puerta de cristal. La mayoría de los estantes 
dispensadores estaban vacíos. Los tres que no lo estaban lucían una 
sencilla lata azul, cuya parte frontal rezaba “cola”. De ambas 
paredes colgaban numerosos carteles que anunciaban una amplia 
variedad de productos para el jardín y el césped. Todos prometían 
matar la hierba o bien ayudarla a crecer. Unos cuantos sugerían que 
exterminarían a los insectos con saña. La pared trasera del vestíbulo 
tenía una ventana antirrobo en el centro con una puerta a la 
izquierda. Ike estaba cerca de la ventana antirrobo. De un dedo le 
colgaba un llavero grande. 


—Buenas, Ike —dijo Buddy Lee. 

Ike se volvió a guardar el llavero en el bolsillo. 
—Buenas. Eres Buddy Lee, ¿no? —le preguntó Ike. 
Buddy Lee asintió con la cabeza. 


—QOye, ¿tienes un momento? Me gustaría hablarte de una cosa — 
dijo. 


—Sí, pero solo un minuto. No puedo estar mucho rato. Me tengo 
que ir a recoger a los muchachos —dijo Ike. Volvió a sacar las llaves 
y abrió la puerta de marca Masonite. 


Buddy Lee le siguió a la parte trasera de la nave. Había cajas de 
fertilizante, herbicida en gránulos y pesticidas, almacenados en filas 
de diez que recorrían todo el camino hasta una ancha puerta 
enrollable. Largas piezas de borduras de metal para el jardín se 
apilaban contra la pared trasera, a la derecha de la puerta 
enrollable. Justo detrás de la ventana antirrobo se hallaba un 
pequeño escritorio de metal con un portátil y un fichero rotativo. 


Detrás del escritorio había un cubículo. Ike entró en él y se sentó 
detrás de otro escritorio metálico. Buddy Lee se sentó en una silla 
de madera desvencijada, situada delante del escritorio. El mueble 
era igual de espartano que el vestíbulo. Tenía un portátil, un 
portalápices, una bandeja de entrada y otra de salida y nada más. Al 
lado de la silla de oficina había un pequeño archivador de dos 
cajones. 


—¿Has pensado hacerte con uno de esos...? Eh... no sé cómo se 
llaman, son un montón de bolas de metal que se chocan. Parecen un 
truco de magia. 


—No —dijo Ike. 


Buddy Lee se rascó la barba de tres días. El olor a sudor y whisky 
barato le envolvía como una nube. 


—Hoy se cumplen dos meses —dijo. 

Ike se cruzó de brazos, rodeándose el enorme pecho. 

—SÍ, lo sé. 

—¿Cómo estás? Desde el funeral y demás —le preguntó Buddy Lee. 
Ike se encogió de hombros. 

—No sé, Me las apaño, supongo. 

—¿Has sabido algo de la poli? 

—Me llamaron una vez. Desde entonces no he vuelto a saber nada. 


—Sí, también a mí me llamaron una vez. No parecía que tuvieran 
muchas pistas ni nada —agregó Buddy Lee. 


—Supongo que estarán trabajando en ello —dijo Ike. 
Buddy Lee se pasó las manos por los vaqueros. 


—Me he vuelto casero con la vejez. Voy a trabajar y luego regreso a 
la caravana. Entremedias me pimplo unas cuantas birras. Y poco 


más. Si puedo evitarlo, no quiero saber nada de la poli. Pero esta 
mañana me he levantado a las seis y he conducido hasta Richmond. 
He pasado por la comisaría y he preguntado por los inspectores que 
llevan el caso del asesinato de Derek Jenkins y de Isiah Randolph. 
¿Sabes qué me han dicho? —preguntó. Le tembló la voz. 


—No, no sé. 


—El inspector LaPlata ha dicho que el caso no está activo ahora 
mismo. Nadie sabe nada y, si lo saben, no hablan. —Le costó tragar 
—. No sé tú, pero a mí no me parece bien. 


Ike no respondió. Buddy Lee apoyó la barbilla en el puño. 


—Le veo en sueños. A Derek. Tiene la parte trasera de la cabeza 
reventada. El cerebro le late como un corazón. La sangre le corre 
por la cara. 


—Para. 
Buddy Lee pestañeó. 


—Lo siento. Es solo que no dejo de pensar en lo que dijo el 
inspector. Que sus amigos no quieren hablar. No me extraña. Creo 
que los dos sabemos lo peligroso que puede ser hablar con la 
pasma. 


—No me sorprende que no esté activo. Su prioridad no son dos... 
dos hombres como Isiah y Derek —dijo Ike. 


Buddy Lee asintió con la cabeza. 


—Sí. A mí tampoco me hacía gracia esa mierda gay, pero quería a 
mi hijo. No se lo demostraba todo el tiempo y me ausenté mucho, 
pero juro que le quería con todo mi ser. Creo que sentías lo mismo 
por tu hijo. Por eso quería hablar contigo. 


—«¿De qué querías hablar? —le preguntó Ike. 


Buddy Lee respiró hondo. Se había pasado una semana trabajando 
en la propuesta, pero ahora que estaba a punto de enunciarla, se dio 
cuenta de que era una locura. 


—-Como te decía, no me extraña que la gente no hable con la poli. 
Pero ¿y si no tuvieran que hablar con la poli? ¿Y si hablaran con 
nosotros? Quizá la gente le cuente a un par de padres de luto las 
mierdas que no le contarían a la policía —dijo Buddy Lee. Escupió 
las palabras en una larga frase continua. 


Ike torció la cabeza a un lado. 
—¿Quieres que juguemos a ser unos detectives privados de mierda? 


— Ahora mismo, un hijoputa anda suelto por ahí. Se levanta por la 
mañana y se zampa un gran desayuno. Luego se marcha y hace lo 
que coño sea por el día. Luego es probable que hasta se agencie una 
pibita a última hora de la noche. Este hijoputa mató a nuestros 
hijos. Los dejó con más agujeros que la malla de un gallinero. Luego 
se acercó y les voló la puta tapa de los sesos. Mira, no sé tú, pero yo 
no puedo vivir mientras el cabronazo ese sigue en este barrio —dijo 
Buddy Lee. Los ojos se le salían de las órbitas. 


—¿Me estás diciendo lo que creo que dices? —le preguntó Ike. 
Buddy Lee se humedeció los labios. 


—No conseguiste ese tatuaje de los Dioses Negros por ser un 
mindundi. Es el dibujo del cabecilla. Y no te conviertes en cabecilla 
a menos que hagas el trabajo sucio. Y mucho, por lo que parece. 
Mira, yo no seré ningún cabecilla, pero también he trabajado sucio. 


A Ike se le escapó una risita. 
—¿Qué te hace gracia? —dijo Buddy Lee. 


—Deberías oírte a ti mismo. Suenas igual que un blanquito en una 
antigua y palurda película de crímenes. Como si fueras un extra en 
Gator el confidente. Mira a tu alrededor. Tengo catorce personas que 
trabajan para mí, sin incluir a mi recepcionista, que llega tarde otra 
vez. Tengo quince contratos de mantenimiento de fincas. Tengo a 
una chiquilla en casa a la que tengo que ayudar a criar porque tu 
hijo y el mío eligieron a mi mujer en calidad de tutora legal. Tengo 
responsabilidades. Y gente que depende de mí para poner comida 
en su mesa. ¿Y qué quieres que haga? ¿Qué juegue contigo a ser El 


expreso de Corea o el puto John Wick? Estás borracho, pero me 
cuesta creer que estés tan borracho —dijo Ike. 


Buddy Lee se frotó el índice con el pulgar. Ike oyó como raspaban 
los callos al deslizarse un dedo sobre el otro. 


—-¿Así que te da miedo ensuciarte las manos? ¿O te da igual que el 
hombre que mató a nuestros hijos ande por ahí libre? 


El rostro de Ike se convirtió en una máscara rígida. Debajo del 
escritorio apretó los puños. 


—¿Te crees que me da igual? Tuve que enterrar a mi único hijo en 
un funeral con el ataúd cerrado porque el de la funeraria no pudo 
recomponerle la cara. Mi mujer se despierta llorando en mitad de la 
noche, gritando el nombre de Isiah. Miro a su hija y me doy cuenta 
de que no se va a acordar del sonido de su voz. Me despierto todas 
las mañanas y me voy a la cama todas las noches rezando por que 
no me odiara cuando se marchó de este mundo. ¿Ves unos tatuajes 
y de repente sabes todo sobre quién coño soy yo? No sabes nada de 
mí, tío. ¿Qué, creíste que ibas a entrar aquí y a conseguir que el 
negraco que da un miedo de cojones matara a gente por ti? 


Buddy Lee vio cómo a Ike se le marcaban los músculos del cuello, 
igual que un mapa en tres dimensiones. Las pupilas se le redujeron 
al tamaño de cabezas de alfiler. 


—No a cualquiera. A los cabrones que mataron a Derek y a Isiah. Y 
no te he pedido que lo hagas por mí. Podemos conseguir más de un 
arma —dijo Buddy Lee. 


—Sal echando hostias de mi despacho —dijo Ike. Las palabras 
sonaron lentas y brutales, como si arrastraran bloques de hormigón 
por el asfalto. 


Buddy Lee no se movió. Ike y él se miraron a los ojos y Buddy Lee 
notó cómo cambiaba el aire que los separaba. Se notaba cargado, 
como si hubiera una tormenta en el horizonte. 


Buddy Lee se rebuscó en el bolsillo hasta que encontró un tíquet 
antiguo. Le cogió un bolígrafo a Ike. Garabateó su número de 


teléfono en el reverso del papel. Lo dobló una vez antes de dejarlo 
en el escritorio. Se levantó y se dirigió a la puerta del cubículo. Se 
detuvo y se volvió para mirar a Ike. 


—Cuando te vayas a la cama esta noche y reces por que tu hijo no 
te odiara, presta atención. Vas a oír cómo te pregunta por qué no 
has hecho nada por solucionarlo. Cuando estés listo para 
responderle, me llamas. Si no, entonces supongo que deberías 
taparte ese león con un gato gordo —dijo. Y salió del cubículo con 
pasos enérgicos. 


Ike oyó el sonido de la campanilla de la puerta cuando Buddy Lee 
abandonó el edificio. 


Sacó los puños de debajo del escritorio. Respiraba con bocanadas 
breves y superficiales. Alzó los brazos y estampó los puños en el 

escritorio. El portalápices dio un salto y salió despedido. Volvió a 
dar un puñetazo al escritorio y, esta vez, el portátil dio un saltito. 


El blanquito había tenido las narices de sentarse allí y decirle que 
Isiah no le importaba. Le debería haber arrancado los putos dientes 
y habérselos dado de comer. Se levantó y salió del cubículo. Se 
quedó en medio de la oficina abriendo y cerrando los dedos, trataba 
de quitarse el hormigueo de las manos. 


¿De verdad Buddy Lee se pensaba que él era el único que lo pasaba 
mal? No tenía el monopolio del duelo. No había un solo instante 
que no pensara en Isiah. Todos los días era un poquito más duro y 
un poquito más fácil. Cuando el dolor menguaba un poco, se sentía 
culpable. Como si le faltara al respeto a la memoria de su hijo si no 
notaba una molestia agónica en el pecho cada segundo. Los días que 
le resultaba más complicado se sentaba en el cobertizo y bebía 
hasta que casi no se tenía en pie. 


Debería haber saltado por encima de la mesa y haber levantado de 
la silla al flacucho de Buddy Lee. Haberle empujado contra la pared 
del despacho y haberle apretado el cuello con el brazo. Ike podría 
haberle contado cómo, en sueños, encontraba a la gente que le 
había volado la cara a Isiah. Podría haberle contado a Buddy Lee 
cómo, en aquellos sueños, se llevaba a esas personas a un lugar 
bonito y tranquilo. Un lugar equipado con alicates, martillos y un 


soplete. Ike le habría contado cómo, en sueños, les presentaba a 
Randolph el Rebelde. El pandillero con nueve cadáveres a las 
espaldas, sin incluir el que le había valido el cargo de homicidio 
involuntario. 


Ike se masajeó las sienes. Llevaba tiempo sin ser aquel hombre. 
Desde el 23 de junio de 2004. Ese fue el día que salió de la 
penitenciaría estatal de Coldwater. Ike había salido caminando por 
aquellas puertas y se había encontrado a unos extraños que le 
esperaban. Una esposa que había buscado la compañía de otros 
hombres. Un hijo, más hombre que niño, que no le miraba a los 
ojos. Extraños a los que amaba y que se estremecían en cuanto los 
tocaba. 


Había tomado la decisión la primera noche que pasó en casa. Se 
acabó. Iba a dejar la mala vida. Por lo que le concernía, el Rebelde 
había muerto en prisión. Ike le había sacrificado por su familia. Al 
igual que Abraham había intentado hacer con Isaac, su tocayo. Al 
principio no le quiso creer nadie del pueblo. El primer par de meses 
que pasó en casa, los yonquis se le seguían acercando a escondidas 
y le preguntaban si andaba trapicheando. Durante varios años, la 
afición preferida del departamento del sheriff de Red Hill fue parar 
a Ike y registrarle el coche. En el supermercado, la gente alternaba 
entre apartarse de él y mirarle de reojo. Los ignoró a todos. Agachó 
la cabeza y no le quitó el ojo al premio. Empezó una empresa de 
jardinería con un tractor cortacésped que era una tartana y una hoz 
oxidada. No se limitó a trabajar duro, trabajó más duro que nadie 
en cinco condados. Para cuando Isiah se hubo graduado en la 
universidad, ya había terminado de pagar la casa y la tienda. 


Aprendió a controlar el mal genio. En el talego era imposible 
resolver los conflictos pacíficamente. Golpeabas primero, y con 
fuerza. Si no, acababas lavándole los gayumbos a algún hijoputa. 
Después de salir de la cárcel, la primera vez que le cortaron el paso 
en la carretera fue difícil. Le había costado Dios y ayuda no 
perseguir al tipo, sacarle a rastras del coche y aplastarle la cara 
contra el bordillo de un pisotón. 


Buddy Lee se había equivocado en todo. A Ike no le daba miedo 
ensuciarse las manos. No le daba miedo derramar sangre. Le daba 
miedo ser incapaz de parar. 


Capítulo 6 


Grayson abrió la puerta del garaje. El calor cobraba vida, le 
alcanzaba y le tocaba con una caricia asfixiante. Una bruma 
grasienta daba al barrio un tono sepia, como si estuviera atrapado 
en una vieja fotografía. El sol vespertino atravesaba los gases del 
taller de camiones al este y el humo y el vapor de la fábrica de 
chapa al oeste. Grayson pasó una pierna pesada por encima de la 
moto. Se puso el casco en la enorme cabeza. El pelo largo y rubio le 
salía por debajo del casco y le caía por la espalda. Estaba a punto de 
arrancar la Harley cuando Sara abrió la puerta y le dio una voz. 


—Te llaman al móvil. Ya sabes, el de la mesilla que me prohibiste 
tocar —graznó. 


Grayson se quitó el casco. 

—Tráemelo. 

—Ah, ¿ahora sí lo puedo tocar? 

—Tráeme el puñetero teléfono, zorra —dijo Grayson. 


Sara abrió la boca, cambió de idea y desapareció al entrar en la 
casa. Cuando volvió, llevaba a Jericho en la cadera y el móvil en la 
mano libre. 


—Dile a esa que más le vale no besarte, porque sería como si me 
comiera el coño —dijo Sara cuando le entregó el móvil. 


—Joder, cuidado con lo que dices delante de él —dijo Grayson. 
—Como si tú no dijeras cosas peores —contestó Sara. 
—Entra en la puta casa. 


—Claro, sigue tratándome como a una mierda. Igual un día vienes y 
me he marchado. 


—¿Me lo prometes? —dijo Grayson. 


Sara le hizo la peineta antes de volver a entrar en la casa. Grayson 
gruñó y se rio entre dientes brevemente. Más tarde, aquella noche 
echarían un polvo con odio. Llevaban los últimos cinco años 
jugando al mismo juego. Ninguno de los dos iba a marcharse a 
ninguna parte. Y lo sabían. 


Grayson abrió el móvil de prepago. Leyó el número y negó con la 
cabeza melenuda antes de contestar la llamada. 


—¿Sí? 

—Hola. Supongo que sabes por qué te llamo. 

—Me lo imagino. 

Al otro lado de la línea se hizo un silencio de un minuto entero. 
—AsÍ que no la has encontrado. 


—Han pasado dos meses. He tenido a la peña buscándola por todos 
lados. Hasta he tanteado el terreno con algunos de los colegas que 
nos compran la mercancía. La zorra esa se ha esfumado. Después de 
lo que le pasó al periodista ese, no va a decir ni mu. No hay nada de 
lo que preocuparse —dijo Grayson. 


Esta vez, el silencio fue de casi un minuto. Cuando volvieron a 
hablar, articularon cada palabra con una intensidad bestial. 


—Me quiero asegurar de que no abre la boca. Estamos demasiado 
cerca como para permitir que una ramera nos chafe los planes. 


—-¿En serio vas a seguir con esta mierda? —le preguntó Grayson. 


—Es hora de cambiar. Nuestra gente está lista. No conviene que 
interfiera. Por eso necesito que la encuentres. Y la liquides. 


—Eh, no está en la dirección que nos diste. Lleva sin ir a trabajar 
desde que el periodista la diñó. Es un fantasma, tío. Estás a salvo. 


—¿Sabes cómo he llegado hasta aquí? Te voy a dar una pista. No ha 
sido por no prestar atención a los detalles. Os he pagado a ti y a tu 
club para cumplir con una tarea. La tarea no se ha terminado hasta 


que también os hayáis encargado de la chica. ¿De verdad hace falta 
que os amenace a ti y a tus socios? Porque preferiría no hacerlo. 
Hemos mantenido una relación beneficiosa para ambos durante 
muchos años. No es necesario echarla a perder. Pero necesito a esa 
chica. Antes del veinticuatro. 


Grayson tensó la mandíbula. Se retiró el móvil de la cara durante 
unos instantes. Tras respirar hondo dos veces, sintió que podía 
hablar. 


—Entiendo lo que dices. Pero nos conocemos desde hace mucho. 
Así que sabes que no me van las amenazas. Dejémoslo claro. Vamos 
a seguir buscando a la chica porque es lo que acordamos. Pero ¿esa 
relación de la que hablabas? Es recíproca, hijoputa. Que no se te 
olvide —dijo Grayson. 


—Tomo nota. Podemos hablar de los pormenores de esta relación 
en otra ocasión. Ahora mismo, necesito que te ocupes de esa zorra. 


—Ajá. ¿Y dónde sugieres que la busquemos? 
La voz al otro lado de la línea se pasó callada otro minuto entero. 


—El periodista. Debería tener algunas notas sobre ella. Iba a 
escribir un reportaje sobre ella y cómo está relacionada con mis 
aspiraciones, ¿correcto? Quizá haya una pista sobre su paradero en 
las notas. Id a su casa y echad un vistazo. 


Grayson se rio. Fue un sonido gutural y húmedo que retumbó en el 
garaje. 


—«¿De verdad crees que se dejó una especie de mapa en el 
ordenador que dice “aquí está el putón verbenero”? Vamos, 
hombre. 


—Ya que me has pedido que te sugiera cómo encontrarla, voy a 
suponer que no tienes ninguna idea mejor. Y no, no os pido que os 
dediquéis a la cartografía. Os pido que seáis lo que tú y yo sabemos 
que sois. Asesinos. Te voy a mandar un mensaje con la dirección. 


Se cortó la llamada. Grayson cerró el móvil y se lo guardó en el 
bolsillo. 


—Puto cabrón —murmuró antes de arrancar la moto. 


Capítulo 7 


Ike comió un trozo de tortita y, luego, un bebió sorbo de café. Mya 
estaba sentada al otro lado de la mesa de la cocina y un cigarrillo 
Newport le colgaba del labio mientras leía el periódico. El humo 
flotaba a su alrededor como un halo gris. 


—¿Qué vais a hacer Arianna y tú hoy? —preguntó Ike. 
Mya no le miró. 


—No lo sé. Es mi último día libre en el hospital, así que quería 
hacer algo bonito con ella, pero no se me ocurre nada —dijo. 


Él volvió a darle un sorbo al café. Pensó en sugerir que fuesen al 
parque de atracciones Kings Dominion, pero no quería que Mya se 
volviera a poner borde al responderle. Últimamente, cualquier idea 
que proponía sobre Arianna era recibida con desdén. 


—Seguro que se te ocurre algo —dijo. 


Ella echó la ceniza del cigarrillo en una taza de té que usaba de 
cenicero. 


—No sé. No consigo que me funcione el cerebro. 


Ike no se atrevió a contestar. Mya le dio una profunda calada al 
cigarrillo. La punta se puso roja como el ojo de un dragón hasta que 
exhaló. 


—No creo que los vayan a arrestar nunca —dijo. 


Ike levantó la vista de las tortitas. Mya había doblado el periódico y 
lo había dejado en la mesa. Le fulminó con los ojos de color miel. 


A Ike se le escapó un suspiro, se terminó el café y se levantó de la 
mesa. Había perdido el poco apetito que tenía. Fue a la pila y 
enjuagó la taza antes de meterla en el lavavajillas. 


—¿Qué? —le preguntó Mya. 


—¿A qué te refieres con “qué”? 

—Ese es tu suspiro de “me preocupa algo”. ¿Qué pasa? 

Ike se apoyó en la mesa. 

—El padre de Derek vino a verme la semana pasada. 

—¿Qué quería? 

Ike se pasó la lengua por los dientes. 

—Me dijo que la poli había declarado “inactivo” el caso de Isiah. 


—Ya lo sé. Hablé con el inspector LaPlata el lunes. La semana 
pasada se cumplieron dos meses —dijo Mya. 


Ike cerró los ojos. Llevaba sin hablar con el inspector desde justo 
después del funeral. Tampoco había vuelto a visitar la tumba. 


—Bueno, el padre de Derek cree que deberíamos ir a buscarlos — 
dijo Ike. 


—¿Y vas a ir? —le preguntó Mya. 
—¿Cómo? ¿Ir a buscarlos? Sabes que no puedo. 
—¿Por qué no? —le preguntó Mya. 


Ike se masajeó la barbilla. Escuchó cómo le chasqueaban los 
ligamentos. 


—Ya sabes por qué. Os lo prometí a ti y a Isiah. Si voy a buscarlos, 
quizá los encuentre. Y como los encuentre, los mato —dijo. Las 
palabras le sonaron apagadas y casi sin entonación. 


Mya le conocía desde que Ike tenía quince años y ella, trece. Sabía 
que no exageraba. 


Ike esperó a que le dijera que no podía hacerlo. Se quedó allí 
esperando a que le dijera “Deja que se encargue la poli”. Esperó y 
esperó. La máquina de hielo pitó y rompió el silencio. 


—Voy a despertar a Arianna —dijo Mya al final. Apagó el cigarrillo 
en la taza de té. Se levantó de la mesa y luego se escabulló escaleras 
arriba. 


Ike observó cómo subía las escaleras. Parecía que sus pasos 
cargaban con un peso que, obviamente, creía que soportaba ella 
sola. Quizá Mya tenía razón. Quizá no se merecía llorar a Isiah. No 
parecía justo que un hombre se afligiera tanto por alguien a quien 
había querido tan poco. 


Cogió la fiambrera y estuvo a punto de salir por la puerta cuando el 
teléfono móvil le vibró en el bolsillo. Lo sacó y miró la pantalla. No 
reconoció el número de inmediato, pero era su móvil del trabajo, 
así que contestó. 


—Hola. 


—Hola, señor Randolph. Soy Kenneth D. Adner, del cementerio 
Greenhill Memorial. 


—Sí —dijo Ike. 


—Siento decírselo, pero tenemos un pequeño problema con la 
tumba de su hijo. 


—La funeraria dijo que estaba todo pagado. Mi hijo lo había dejado 
organizado —dijo Ike. 


—No, no se trata del pago. Me temo que hay desperfectos en la 
tumba de su hijo. 


—¿Qué clase de desperfectos? —preguntó Ike. 


—Creo que debería venir al cementerio. No creo que sea algo para 
hablarlo por teléfono —dijo Kenneth. 


Ike había esperado llegar a la tumba de su hijo (aquella frase nunca 
le sonaría bien) y ver que faltaba un buen pedazo de lápida. Sabía 
que los trozos de grava se convertían en proyectiles balísticos 
cuando salían disparados de las cuchillas de un cortacésped. Por eso 
había asegurado con todas las garantías a todos sus muchachos. 
Quizá vería que faltaba un trozo enorme de hierba. El resultado de 


un encargado demasiado entusiasta que había probado una 
desbrozadora nueva. Ike trabajaba la tierra. Sabía que tampoco 
había muchas maneras de causar desperfectos. 


No había esperado nada como aquello. 


El encargado y él permanecieron de pie, uno al lado del otro, junto 
a la tumba. Kenneth estaba más pálido que una hoja de papel. Tenía 
el pelo rubio peinado hacia atrás con tanta gomina que una mosca 
se rompería la crisma al intentar aterrizar allí. Sudaba, a pesar de 
que el aire acondicionado del despacho estuviera en modo ártico. 
Para Ike, fue la primera indicación de que el problema con la tumba 
era mucho mayor de lo que había creído al principio. 


Ike se dirigió a la lápida. Era una losa doble con los nombres de 
Isiah y Derek tallados en el granito negro. La habían partido en dos. 
Tal vez con un mazo. Una vez partida, la decoraron con sus propias 
opiniones sobre la homosexualidad y las relaciones interraciales. 


Habían pintado “Negrata maricón muerto” y “Maricón follanegros 
muerto” en las dos mitades de la lápida con un espray verde 
fosforescente. También habían rociado la hierba que cubría cada 
tumba. 


—No sabe cuánto lo siento, señor Randolph. Vamos a reemplazar la 
lápida, faltaría más. La hierba será un poco más difícil —dijo 
Kenneth. 


—Levántenla y sustitúyanla por un tepe —dijo Ike. Su propia voz le 
sonó como una grabación. 


—Claro que sí, supongo que es una solución —dijo Kenneth. 


—Quiero que arreglen la hierba hoy. Pónganse a quitar la lápida 
ahora. Mi esposa va a pasarse hoy. Le diré que una de las 
camionetas se chocó con la lápida. 


—Sí, señor, por supuesto. De nuevo, mis más sinceras disculpas. 
Greenhill asume toda la responsabilidad por este desafortunado 
suceso —dijo Kenneth. 


Trató de sonreír con simpatía. Ike le miró a los ojos y la sonrisa se 


le desvaneció de los labios. 
—Arreglen la hierba hoy —dijo Ike. 


Comenzó a caminar hacia su camioneta. Dejó al encargado y su 
carrito de golf en la tumba. Se sentía extraño. Conocía de sobra 
aquella ira. Vivía en su interior igual que un demonio a la espera de 
momentos como aquel. Ver la lápida debería haberlo desatado, 
como si fuera una bestia hambrienta que se liberaba de una jaula. 
Las sensaciones familiares vinculadas a aquello no se hicieron notar 
de inmediato. La visión no se le nubló con un fogonazo carmesí. El 
estómago no le hacía posturas de yoga en las tripas. ¿Era aquel el 
entumecimiento del que hablaba la gente? Ese sentimiento 
paralizador que se apoderaba de tu cuerpo cuando acabas por 
sobrepasar tus límites. 


Ike se subió a la camioneta y marcó el número de su despacho. 


—Paisajismo y jardinería Randolph, al habla Jazmine. ¿En qué 
puedo ayudarle? 


—Jazzy, ve a mi despacho. Hay un tíquet en el escritorio. En la 
parte trasera hay un número de teléfono. Mándamelo por mensaje. 


—Vale. Buenos días a ti también, jefe. 

—Ve a por el número, Jazzy —dijo Ike. 

—Ya voy. Eh, ¿estás bien? No se te oye muy... 
Ike colgó. 


Buddy Lee entró en el aparcamiento del Sander's Grab and Go. 
Pensó que el nombre del establecimiento, “Toma y vete”, no 
terminaba de encajar con la distribución en sí. Había una ventana 
para hacer los pedidos y otra para recogerlos, ambas tenían una 
hoja corredera de plexiglás, pero también había un montón de 
mesas de pícnic, de rojo brillante, desperdigadas por la parte 
delantera del edificio. Buddy Lee supuso que el nombre le pegaba. 
Podías coger la comida y luego irte a una mesa. 


Ike estaba sentado a una de las mesas cerca del extremo más lejano 


del edificio. Buddy Lee puso el freno de mano y se acercó. Ike 
comía de un envase de cartón a cuadros blancos y rojos. Mordió un 
trozo de pescado frito y, luego, un sorbo a un refresco de máquina. 


—Buenas —dijo después de tragarse la comida. 
——Creí que no volvería a verte —dijo Buddy Lee. 
—Siéntate —le pidió Ike. 


Buddy Lee dudó y luego se sentó. Cogió un menú de plástico de la 
mesa y comenzó a ojearlo. 


—¿Qué me recomiendas? Tengo tanta hambre que me comería un 
caballo —dijo. 


—El bagre está bueno. También tienen quingombó frito. Al pan de 
maíz ni te acerques. Está más duro que un ladrillo —respondió Ike. 
Le dio otro sorbo al refresco. 


—Si me has invitado aquí para pedirme disculpas por decirme que 
saliera echando hostias de tu despacho, las acepto. No creo que 
ninguno de los dos piense con claridad estos días —dijo Buddy Lee 
sin apartar la vista del menú. 


—No te pido disculpas —dijo Ike. 
—Vale, entonces va a ser una cita incómoda —dijo Buddy Lee. 


Ike se limpió las manos con una fina servilleta marrón. Se apoyó en 
los antebrazos. 


—Necesito que sepas que todo lo que dije el otro día era cierto. 
Sobre ser responsable. Construí mi empresa desde cero. De la nada. 
Estoy orgulloso de ello. Llevo trabajando duro todos los días desde 
que salí de la cárcel para darles una buena vida a mi mujer y a mi 
hijo —dijo e hizo una pausa. 


Las carcajadas de un grupo de adolescentes a dos mesas de distancia 
invadieron el espacio que dejó el silencio. 


—Y ¿cómo acabaste dedicándote al paisajismo? No te ofendas, pero 


no tienes pinta de amante de las flores —dijo Buddy Lee. Seguía con 
la cabeza enterrada en el menú. 


Ike bajó la vista y se miró las manos. El tatuaje. Atravesaron el 
aparcamiento unos blanquitos en una camioneta con la suspensión 
tan alta que quizá necesitaran una escalera para subirse a tal 
monstruosidad. Llevaban una pegatina de la bandera confederada 
en la luneta y dejaron un rastro de humo negro a su paso. 


—Lo aprendí dentro. Daban clases. Me sacó de la celda. Cuando me 
soltaron me di cuenta de que así pasaría tiempo al aire libre. Nadie 
quiere ponerse a hablar de pequeñeces contigo cuando hace 
cuarenta grados y llevas una motosierra telescópica en las manos — 
dijo Ike. 


Los chicos confederados aparcaron la camioneta. Bajaron y se 
dirigieron a la ventana de los pedidos. Uno de ellos le echó un 
vistazo a Ike, le vio algo en los ojos que no le gustó y se dio prisa en 
mirar a otro lado. 


—En un momento dado, después de unos años, empecé a pensar 
que me habían puesto aquí por ese motivo. Sabes que dicen que a 
todos se nos da bien algo, ¿no? Pero eso de plantar flores y recortar 
arbustos, no, yo no estoy aquí para esa mierda. No es lo que se me 
da bien. La verdad es que no —dijo Ike. 


Buddy Lee alzó la cabeza. 


—No me has llamado para que pruebe lo bueno que está el bagre, 
¿verdad? —le preguntó Buddy Lee. 


Ike sacó el móvil del bolsillo y lo puso en la mesa. 
—¿Cuándo fue la última vez que visitaste las tumbas? 
Buddy Lee dejó el menú a un lado. 


—Eh... Tenía pensado ir esta semana, pero el trabajo ha sido de 
locos. O sea... Mierda, tío, llevo sin ir desde el funeral —dijo. 


Ike tocó la pantalla del móvil y lo deslizó por la mesa. Buddy Lee 
cerró el menú. Cogió el móvil y clavó la mirada en la pantalla. 


—-¿Qué coño es esto? —dijo. 


—¿A ti qué te parece? Los hijoputas que mataron a nuestros hijos 
han ido a mearse en su tumba —dijo Ike. 


Buddy Lee le devolvió el móvil a Ike. Se pasó la lengua por el labio 
inferior. 


—¿Crees que lo han hecho los payasos que los mataron? 


—¿Quién si no? Isiah y Derek no eran famosos. Nadie sabría que 
eran... diferentes solo con leer las lápidas —dijo Ike. 


Tamborileó con los dedos en la mesa. Buddy Lee se inclinó hacia 
delante y se apoyó en la mesa. 


—Deja que adivine. Ahora estás listo para hacer algo al respecto — 
dijo. 


Ike creyó notarle un ápice de sarcasmo en la voz. 


—Estaba decidido a dejarlo en manos de la policía. Aunque sabía 
que quizá no encontraran a los responsables. Estaba dispuesto a 
dejar que los hijoputas se fueran de rositas porque la promesa que 
les había hecho a mi mujer y a mi hijo era más importante que 
ajustar cuentas. Pero luego tenían que ir y joderle la tumba. Y fue 
como si lo entendiera, ¿de qué me sirve la promesa si mi hijo está 
muerto y mi mujer me mira como si deseara que fuera yo el que 
estuviera bajo tierra? Es como lo que dijiste. La lápida partida es la 
forma en que mi hijo me pregunta qué coño voy a hacer al respecto 
—dijo Ike. 


Había cerrado los ojos. El rostro de Isiah salió flotando de las 
profundidades de sus recuerdos. Isiah con cuatro horas de vida. Con 
siete años, cuando mandaron a Ike al talego. A los dieciséis, cuando 
se sacó el carnet de conducir. A los veintisiete en la mesa del 
tanatorio, cuando le habían volado casi toda la cabeza. Le faltó 
poco para creerse la trola que le había contado a Buddy Lee. Habría 
sido precioso que Isiah le hubiera enviado un mensaje espectral 
desde el más allá. Pero Ike no creía en un paraíso, como de cuento 
de hadas, en el cielo. Su hijo estaba muerto. Pasaría más tiempo 


muerto de lo que había vivido. La verdad era que, en el fondo, Ike 
siempre había temido que llegaría aquel momento. Tal vez, sin ser 
consciente, quería una razón para romper su juramento. En aquel 
caso, la lápida era solo un catalizador conveniente. Un medio 
inesperado para un fin. Después de todo lo que le había dicho a 
Buddy Lee la semana pasada, tenía que soltarle aquella patraña. 
Convencerle de que le había costado decidirse. 


—Y que lo digas, soy de los tuyos. ¿Cuándo quieres empezar? —dijo 
Buddy Lee. Los ojos le brillaban como el hormigón fresco. 


Ike abrió los ojos. 


—Para que nos entendamos. Si lo vamos a hacer, necesito que 
pienses con claridad. Vas a tener que cortarte con la bebida hasta 
que esto acabe —dijo Ike. 


—Eh, no te preocupes, unas cuantas birras no van a... 
Ike le interrumpió. 


—Ahora mismo estás borracho y aún es de día. No voy a la guerra 
con alguien que no sabe beber. 


Buddy Lee se reclinó en la silla. 
—¿Tan mal estoy? 


—Hueles como si durmieras en una botella llena de aguardiente 
casero. 


Buddy Lee se rio. 
—Tiene sentido. De acuerdo, dejaré de empinar el codo. 


Buddy Lee no tenía ni idea de si iba a funcionar, pero lo intentaría. 
Durante una temporada. 


—-Otra cosa más —dijo Ike—. No sé en qué andaban metidos 
nuestros hijos, pero era lo suficientemente grave como para que los 
mataran por ello. Si empezamos a husmear, puede que las cosas se 
pongan feas. Vale, ya sé lo que me dijiste el otro día, pero me 


quiero asegurarme de que lo entiendes. En cuanto empecemos, 
estoy preparado para hacer lo que haga falta para encontrar a esos 
hijos de puta. Si tengo que hacerle daño a alguien, se lo haré. Si le 
tengo que dar pasaporte a alguien, lo haré. Si me tengo que 
arrastrar por más de cien kilómetros de cristales rotos solo para 
ponerles las manos encima a esos cabronazos, claro que lo haré. 
Estoy preparado para sangrar. ¿Y tú? —le preguntó Ike. 


Buddy Lee echó la cabeza atrás y miró el cielo. Las nubes danzaban 
en el horizonte, adoptaban formas vagamente familiares. Un 
caballo, un perro, un coche, una cara con una sonrisa torcida, justo 
igual que la de Derek. 


Bajó la cabeza y miró a Ike a los ojos. 


—Claro que sí, hostias —dijo. 


Capítulo 8 


Buddy Lee dejó la camioneta al lado de la de Ike en el aparcamiento 
de su local. Comenzó a cerrarla, luego se detuvo. Si se la robaban, 
solo se llevarían sus problemas. Ike abrió la puerta del copiloto y 
Buddy Lee subió a la cabina. Ike metió la marcha atrás, arrancó, dio 
media vuelta y se incorporó al tráfico. 


—¿Mi camioneta va a estar bien allí? No quiero que os estorbe. 
—No te preocupes. Le he dicho a Jazzy que no pasaba nada. 
—«¿Adónde vamos? 


—Supongo que tenemos que ir al trabajo de Isiah. La poli me dijo 
que recibió una amenaza de muerte el año pasado. Llamé a mi 
mujer y me dio la dirección. Imagino que no es un mal sitio para 
empezar —dijo Ike. 


Buddy Lee notó la vieja punzada familiar que le subía de las tripas, 
pero la apartó. Quería beber. Diablos, necesitaba beber. Condujeron 
en silencio unos cuantos kilómetros hasta que Buddy Lee no pudo 
soportarlo más. 


—Eh, ¿puedes poner un poco de música? 


Ike tocó un botón del volante con el pulgar. El falsete angelical del 
reverendo Al Green invadió la cabina de la camioneta, cantando 
sobre los buenos tiempos. Buddy Lee se reclinó en el asiento del 
copiloto y se marcó el ritmo en el muslo con los delgados dedos. 


—Me da que no te gusta el country, ¿verdad? —le preguntó Buddy 
Lee. 


Ike gruñó. 
—¿Por qué? ¿Porque soy negro? 


Buddy Lee se pasó la mano por los mechones encrespados. 


—Bueno, o sea, sí. No te ofendas ni nada. Es solo que no sé de 
muchos de los tuyos a los que les guste el country. 


—Como vuelvas a decir “los tuyos” otra vez, te echo de la 
camioneta —dijo Ike. No levantó la voz ni miró a Buddy Lee. 


Al principio, Buddy Lee creyó que no le había oído bien. Cuando 
vio el reflejo de Ike en el espejo retrovisor estuvo seguro de que sí 
le había oído correctamente. 


—Lo siento. No iba con segundas. Mierda. A veces hablo sin pensar. 


—Cuando tú o algún otro blanquito dice “los tuyos” es como si yo 
fuera un puto animal al que intentáis enjaular. No me gustan esas 
mierdas. Así que primer aviso —dijo Ike. 


— ¿Primer aviso? 


—Primer aviso. Lo voy a pasar por alto porque, como dijiste, quizá 
ninguno pensemos con claridad. Pero la próxima vez que digas algo 
así te suelto una hostia —dijo Ike. 


—Eh, tío, he dicho que lo siento. No te voy a mentir y decir que 
tengo muchos amigos negros, porque no es verdad. Conozco a 
algunos tipos con los que me llevo bien. Pero no creo que pueda 
llamar a ninguno si tengo que enterrar un cadáver —dijo Buddy 
Lee. 


Ike le echó un vistazo rápido antes de volver a centrar su atención 
en la carretera. 


—No soy racista ni nada. Es solo que no conozco a muchos negros 
—tartamudeó Buddy Lee. 


—Nunca he dicho que lo fueras. Solo eres otro blanquito que no 
tiene que preocuparse por la gente como yo ni por las mierdas que 
aguantamos —dijo Ike. 


—Mira, tío, el único color que de verdad importa es el verde. 
Mírate. Tienes tu propia empresa. No tienes un jefe al que amenazar 
para que te dé el permiso por fallecimiento de familiar. Tienes una 
casa bonita. Yo vivo en una caravana mierdosa de cojones en un 


camping de caravanas aún más mierdoso. Te va bien. Joder, te va 
mejor que a mí. Y eres bastante negro —dijo Buddy Lee. 


Ike se agarró al volante con tanta fuerza que le crujieron los 
nudillos. 


—No sabes lo duro que he tenido que trabajar solo para que me 
vaya bien. Dices que crees en esa mierda de que el verde es el único 
color que importa, ¿no? Te voy a preguntar una cosa: ¿te pondrías 
en mi lugar? 


—¿Y la camioneta sería mía? Porque si consigo la camioneta, joder 
que sí, me pondría en tu lugar —dijo Buddy Lee. Se rio entre 
dientes. 


—Ah, sí que consigues la camioneta. Pero también que te paren 
cuatro o cinco veces al mes porque no es posible que un negro como 
tú se pueda permitir una camioneta tan bonita como esta, ¿no? 
Consigues la camioneta, pero te siguen en la joyería porque ya 
sabes que es probable que planees atracarla, ¿no? Consigues la 
camioneta, pero te las tienes que ver con las señoras blancas que se 
aferran al monedero cuando ven que te acercas por la calle porque 
Fox News les ha dicho que vienes a robarles el dinero y la virtud. 
Consigues la camioneta, pero luego tienes que explicarle a un poli 
de gatillo fácil que no, señor agente, que no te estás resistiendo a 
que te arresten. Consigues la camioneta, pero también dos balazos 
en la nuca porque hiciste amago de coger el teléfono móvil —dijo 
Ike. Le echó un vistazo a Buddy Lee—. Bueno, ¿aún quieres ponerte 
en mi lugar? 


Buddy Lee tragó con dificultad y volvió la cabeza hacia la 
ventanilla, pero no dijo ni una palabra. 


—Eso pensaba. El verde no importa si viene de una mano negra — 
dijo Ike. 


Continuaron el viaje y los sonidos armoniosos de D'Angelo 
reemplazaron al buen reverendo e inundaron la cabina. 


Ike tomó la autopista interestatal y puso rumbo a Richmond. 
Cincuenta minutos después, salió por el desvío al centro de la 


ciudad y condujo la camioneta por una rampa de salida demasiado 
cerrada. Miró el espejo retrovisor y se incorporó al paseo Blue 
Springs. El tráfico era un desastre, pero la camioneta se abrió paso a 
empujones por la carretera. Ike odiaba conducir por la ciudad. En 
las calles estrechas se sentía igual que una rata en un laberinto. 


El GPS dijo que estaban a sesenta metros de su destino. Ike vio un 
edificio pardo de cinco pisos delante y a la derecha, en mitad de 
una arboleda de robles. Los urbanistas de Richmond estaban 
atrapados entre el afecto que sentían por los paisajes naturales del 
centro de Virginia y la lujuria por la expansión urbana. El edificio 
R. C. Johnson se erguía en el nexo de aquellas dos sensibilidades 
rivales. 


Ike entró en el aparcamiento y apagó la camioneta. El motor emitió 
un estertor mortal y luego se calló. Ike salió de un salto y Buddy Lee 
le siguió. Las pesadas puertas de cristal del edificio de oficinas 
chirriaron cuando las abrieron. El vestíbulo era una cápsula del 
tiempo de los años ochenta. Los modelos de alabastro con labios de 
neón eléctrico los miraban desde los retratos que colgaban de 
ambas paredes. Por toda la zona del vestíbulo había esparcidas 
varias sillas diseñadas con una extraña geometría. Un tablero negro 
con letras blancas hacía las veces de directorio. 


—La Gaceta Arcofris está en la tercera planta —dijo Ike. 
—Sí, suena bastante gay —comentó Buddy Lee. 

Ike le miró de soslayo. 

—¿Qué? —dijo Buddy Lee. 


Ike negó con la cabeza y fue directo al ascensor. Buddy Lee puso los 
ojos en blanco y le siguió. 


Las oficinas de La Gaceta Arcoíris eran las salas más pequeñas del 
edificio. Había seis escritorios apiñados en un espacio diseñado para 
cuatro. Un inmenso ordenador de sobremesa y un portátil 
adornaban cada escritorio. Cada uno estaba ocupado por un par de 
mujeres y hombres jóvenes de aire intenso. Todos tecleaban o 
hablaban por el móvil o hacían las dos cosas a la vez. Ike y Buddy 


Lee caminaron hasta el escritorio más cercano a la puerta. Un 
pelirrojo barbudo y una negra con rastas trabajaban codo con codo 
y dialogaban sobre una imagen que figuraba en la tableta de la 
mujer. El hombre alzó la cabeza. 


—¿Tenemos que mover los coches otra vez? 
—¿Qué? —preguntó Ike. 
—¿No son de la empresa de jardinería? —preguntó el barbudo. 


Ike suspiró. Aún llevaba la ropa del trabajo. Encima del bolsillo de 
la camisa estaba bordado “Jardinería Randolph”. 


—¿Pueden esperar un poquito? Andamos algo ocupados —dijo la 
mujer de las rastas. 


—Eh, Barbarroja, no somos los del césped —dijo Buddy Lee. 
Aquello le llamó la atención a Barbarroja. 


—¿Perdone? —le preguntó Barbarroja. 

—Ya le ha oído —dijo Ike. 

A Barbarroja se le empezó a poner la cara igual que el pelo. 
—¿Qué quieren? —dijo. 

—¿Es usted el jefe? —le preguntó Buddy Lee. 

El hombre le ignoró, pero la mujer de las rastas sí le respondió. 


—No, él no. Soy Amelia Watkins. Soy la editora principal. ¿En qué 
puedo ayudarles, caballeros? —dijo Amelia. 


Estudió sus rostros, pero Buddy Lee se percató de que tenía la mano 
izquierda debajo del escritorio. 


—Antes de que desenfunde, no venimos buscando problemas —dijo. 
Amelia frunció los labios. 


—O eso dicen. Corren tiempos peligrosos para ser periodista. Sobre 


todo, si trabajas para una organización sin ánimo de lucro que se 
centra en la comunidad LGBT+ —dijo. 


Tenía la voz grave y vibrante. A Buddy Lee le hizo pensar en una 
cantante de blues a quien oyó en Austin hacía años. 


—Soy Ike Randolph. Este de aquí es Buddy Lee Jenkins —dijo Ike. 


Amelia se puso de pie y rodeó el escritorio. Era casi igual de alta 
que Ike, pero delgada y tonificada. Las rastas le llegaban hasta la 
zona lumbar. 


—Eres el padre de Isiah. 


—Sí, así es. Y Buddy es el padre de Derek. ¿Podemos ir a hablar a 
algún sitio? 


—-Claro, vamos a bajar a la cafetería. 


Amelia se pidió un café solo y se lo bebió deprisa. Buddy Lee deseó 
tener un poco de whisky para echárselo en la taza. Ike no se pidió 
nada. La mujer arrugó el vaso del café y lo tiró a la papelera, que 
estaba a poco más de un metro. Surcó el aire y entró. Una canasta 
limpia. 


—¿Juegas al baloncesto? —le preguntó Ike. 


—¿No te parece demasiado tópico? La lesbiana juega al baloncesto. 
Pero sí, me gusta jugar. Fui a la universidad con una beca 
deportiva. 


—A Isiah sí se le daba bien —dijo Ike. 
—Sí, menudo tiro exterior tenía. 


—Nunca entendí cómo podía ser así y que se le dieran tan bien los 
deportes —comentó Ike. 


Amelia se rio, pero fue una risa carente de alegría. 


—¿Crees que porque fuera gay debería haberse dedicado a tejer 
bufandas? 


Ike tamborileó con los dedos en la mesa. 


—No sé, Nunca pude... no entendí por qué era así. Hubo problemas 
entre nosotros. 


—Lo sé. Me lo contó —dijo ella. 
—-¿Sí? —le preguntó Ike. 


—Intercambiamos historias sobre cómo salimos del armario la 
primera vez. Mi padre y tú os habríais llevado de maravilla. Los dos 
pensáis que nuestra sexualidad requiere explicación. Pues no. Es 
solo quienes somos. Que Isiah fuera gay no fue la causa de los 
problemas entre vosotros dos. La causa fue cómo lo gestionaste o 
cómo no lo gestionaste —dijo Amelia. 


Ike parpadeó con fuerza. 
—No... no era tan sencillo. 
Amelia se encogió de hombros. 


—Si tú lo dices. Al menos aún le hablabas a Isiah. Mi padre lleva sin 
hablarme desde el penúltimo año de instituto —dijo Amelia. 


—No te ofendas, pero no hemos venido aquí a hacer terapia. Te 
queremos preguntar por una amenaza de muerte que su hijo recibió 
el año pasado —dijo Buddy Lee. 


Ike le fulminó con la mirada, pero él se limitó a encogerse de 
hombros. 


—Ah, sí, los Anarquistas Azules —dijo Amelia. 
—«¿Los qué? —dijo Buddy Lee. 


—Los Anarquistas Azules. Un atajo de progres extremistas que 
prefieren tirar botellas y cócteles molotov en vez del diálogo 
constructivo. Creo que no son más que un montón de gilipollas 
hípsters con demasiados privilegios que se apuntan a la siguiente 
moda subversiva. Cuando yo iba al insti, habrían sido góticos —dijo 
Amelia. 


—No parece que te los tomes muy en serio —dijo Ike. 
Amelia abrió las manos y se encogió de hombros. 


—Se cabrearon porque Isiah escribió un artículo y los criticó por su 
transfobia y su retórica de patrañas. Todos creímos que solo se 
estaban desahogando, pero aun así los denunciamos. Más vale 
prevenir que curar —dijo Amelia. 


—Entonces, ¿no crees que fueran ellos? —le preguntó Buddy Lee. 


—Mi instinto me dice que no, pero ¿quién sabe? La gente está loca 
hoy en día. Ahora mismo trabajamos en un artículo sobre Isiah y 
Derek y toda la gente queer a la que han asesinado en lo que 
llevamos de año. 


—¿Pasa muy a menudo? —preguntó Buddy Lee. 


—Los asesinatos de hombres gais y bisexuales han aumentado un 
cuatrocientos por ciento desde el año pasado. Parece que han vuelto 
a poner de moda el odio —dijo Amelia. 


—«¿Dónde se reúnen los Anarquistas Azules estos? —preguntó Ike. 


Amelia le hizo un gesto a la camarera. Una joven asiática le llevó 
otra taza. 


—Tienen la sede en una tienda de cannabis de Glen Allen. Os puedo 
dar la dirección. Escuchad, estoy bastante segura de que solo son un 
montón de niñatos mimados —dijo Amelia. 


—¿Cómo conseguiste la dirección? —le preguntó Ike. 


—A Isiah le enviaron por correo la amenaza. Estos críos se toman 
en serio lo retro —dijo Amelia. 


—Bueno, solo queremos hablar con ellos. Más o menos, estamos 
investigando qué les pasó a nuestros hijos. Parece que la poli cree 
que el rastro se ha enfriado. Dicen que tú y el resto de sus amigos 
no queréis a hablar con ellos. No os culpo, odio a esos cabrones — 
dijo Buddy Lee. 


Amelia se estiró. Fue entonces cuando Ike se percató de los 
músculos torneados de sus brazos y hombros. No era una imagen 
desagradable. 


—No es que no queramos hablar con ellos. En mi caso, no sé nada. 


—¿Isiah no te habló de ningún reportaje en el que estuviera 
trabajando? —le preguntó Ike. 


—No. No es común que te maten por nuestros reportajes. Ser negro 
y gay sí que te da muchas papeletas —dijo Amelia. 


Buddy Lee contempló las placas del techo. 
—-¿Crees que fue un crimen de odio al azar? —preguntó Ike. 
Amelia le dio un sorbo al café. Tardó un buen rato en contestar. 


—No. No sé qué pasaría, pero no creo que fuera al azar —dijo al 
final. 


—De acuerdo. Entonces más nos vale apuntar la dirección. 
—Eh, no les hagáis daño a esos críos, ¿vale? —les pidió Amelia. 
Ike ladeó la cabeza a la derecha. 

—¿Por qué crees que les vamos a hacer daño? 

—Te veo los tatuajes —dijo ella. 


—Bueno, señorita, no se preocupe por nada. No somos más que dos 
ancianos que preguntan qué les pasó a sus hijos. Somos igual de 
inofensivos que un par de viejos sabuesos sentados en el porche — 
dijo Buddy Lee. 


Amelia se rio. Aquella vez, los ojos se le llenaron de luz. 
—Sois tremendos —dijo. 
—Cariño, no tienes ni idea —dijo Buddy Lee. 


Ike negó con la cabeza. Se le escapó un suspiro. 


Capítulo 9 


Ike arrancó la camioneta y salió marcha atrás de la plaza de 
aparcamiento. Buddy Lee observó el pedazo de papel que tenía en 
la mano. 


—.¿Crees que esa chica es gay del todo? —preguntó Buddy Lee. 
—¿Y cómo coño lo voy a saber? —dijo Ike. 

—Eh, solo preguntaba —dijo Buddy Lee. 

Ike dio un frenazo. 


—Andamos por ahí tratando de descubrir quién mató a nuestros 
hijos y te pones a ligar con una lesbiana. ¿Te lo tomas en serio? ¿De 
verdad? —dijo Ike. 


—¿Te has olvidado de que fui yo el que acudió a verte? ¿Te crees 
que no me lo tomo en serio? No somos iguales, Ike. No tengo a 
nadie que me espere en mi elegante caravana de dos habitaciones. 
La madre de Derek me dejó hace mucho tiempo y, desde entonces, 
no he tenido a nadie en serio en la cama. Solo a alguna chica de vez 
en cuando. Nos dio la espalda a Derek y a mí y se casó con un pez 
gordo, un juez. Así que discúlpame si no soy un puto monje. Pero 
no me vuelvas a preguntar si me lo tomo en serio. No es broma — 
dijo Buddy Lee. 


—Pues vale —dijo Ike antes de meter la marcha. 


La sede de los Anarquistas Azules de Richmond, Virginia, se hallaba 
en un centro comercial nuevo de la carrera Staples Mill. Ike aparcó 
la camioneta y apagó el motor. 


—Creo que Amelia tenía razón —dijo Buddy Lee. 


—Seguro que podría decirte que mea miel y limonada y también te 
lo creerías —dijo Ike cuando bajaron de la camioneta. 


Encima de la puerta de la tienda, un cartel decía “Regalos únicos 


Time and Thyme”. El lugar olía a incienso y a menta y a algo que Ike 
no lograba identificar. Una mezcla de gel para el pelo y rosas. Las 
paredes estaban tapadas por los pósters de grupos de música y de 
personajes de dibujos animados que no reconocía. Había estanterías 
y más estanterías con cachimbas, pipas y accesorios para el 
cannabis. La tienda también tenía unas cuantas estanterías 
dedicadas a las miniaturas y los objetos de colección del mundo del 
cómic. Una voz ronca se filtraba por el equipo de música de la 
tienda y cantaba sobre un amor perdido, una mortaja y los cielos 
OSCUTOS. 


Había tres chavales blancos, de aspecto tenso, sentados detrás de 
una vitrina de cristal que hacía las veces de mostrador. Un barbudo, 
un tipo bien afeitado que lucía un monóculo y una chica que daba 
la impresión de haber dejado de llevar zapatillas con luces la 
semana anterior. 


—«¿Les puedo ayudar? —les preguntó ella. 


—Eso espero. Queremos hablar con alguien de los Anarquistas 
Azules —dijo Ike. 


Los tres chavales intercambiaron miradas furtivas. Al final, el 
barbudo se levantó del taburete. 


—Todos somos Anarquistas Azules. Soy Bryce, él es Terry y ella, 
Madison. No somos los únicos miembros, por cierto. Nuestras filas 
crecen todos los días a medida que más gente despierta del coma 
del patriotismo impostado y la subyugación imperialista —dijo 
Bryce. 


Buddy Lee pensó que era espantoso lo orgulloso de sí mismo que se 
le veía. 


—Llevas practicándolo un buen rato, ¿no? —dijo Buddy Lee. 
—Es nuestro manifiesto —dijo Bryce. 


—No he venido por vuestro manifiesto. Quiero preguntaros por 
Isiah Randolph y Derek Jenkins —dijo Ike. Tenía los brazos 
cruzados sobre el pecho. 


—¿Quién? —preguntó Terry. 
Ike dio un paso adelante. Bryce volvió a sentarse en el taburete. 


—Isiah Randolph. El año pasado le enviasteis una amenaza de 
muerte por un reportaje sobre vuestro club de fumetas —dijo Ike. 


Bryce se levantó en actitud desafiante. 


—Ah, ¿te refieres al tío que intentó arruinarnos la reputación? No 
fue una amenaza de muerte. Pedimos un resarcimiento por los 
denuestos cometidos a raíz sus comentarios vitriólicos —dijo Bryce. 


—Joder, ¿no tienes cambio para los palabros esos? —le preguntó 
Buddy Lee. 


—Está muerto. Era mi hijo y está muerto, y quiero saber si vuestro 
grupito de payasos tuvo algo que ver en ello —dijo Ike. 


Sonó un carillón cuando una pareja entró en la tienda. Debieron de 
notar algo en el ambiente, porque dieron media vuelta y se 
marcharon. 


—Mira, siento que tu hijo esté muerto, pero no tuvimos nada que 
ver en ello. Aunque no me sorprende. No era más que una 
herramienta del complejo industrial y corporativo. La gente está 
despertando, tronco. No van a quedarse esperando y dejar que los 
perritos falderos de los medios creen una falsa narrativa sobre lo 
que pasa en el mundo. Abre los ojos, tronco —dijo Bryce. 


Ike inclinó la cabeza a la izquierda. Buddy Lee observó cómo abría 
y cerraba las manos, igual que unos cepos para osos. 


—-¿Qué has dicho de mi hijo? —preguntó Ike. 
Bryce se pasó la lengua por el labio superior. 
—Solo digo... 


El brazo de Ike salió disparado igual de rápido que una cobra. 
Agarró a Bryce de la barba y, con un movimiento brutal, le tiró de 
la cabeza hacia abajo hasta que le estampó la frente contra el 


mostrador de cristal. Ike cogió la mano derecha de Bryce con la 
izquierda y le retorció el brazo hasta que estuvo a punto de 
rompérselo. Terry se levantó del taburete de un salto, pero Buddy 
Lee sacó la navaja y la abrió con rapidez. 


—Para el carro, Panama Jack —dijo al apuntar la navaja al pecho 
de Terry. 


Ike se inclinó hacia delante hasta que dejó la boca a unos 
centímetros de la oreja de Bryce. 


—Te voy a hacer unas preguntas sobre lo que sabes de mi hijo. 
Cada vez que no me guste la respuesta, te voy a romper un dedo — 
dijo. 


Madison se puso a llorar. 


—-Chist, cielín. No te vamos a hacer daño. Solo queremos preguntar 
unas cosas —dijo Buddy Lee al dedicarle una sonrisa a la chica. Ella 
lloró aún más. 


—Bien, ¿habéis tenido algo que ver con lo que les pasó a nuestros 
hijos? —preguntó Ike. 


—;¡Ay, Dios! ¡Estoy sangrando! —farfulló Bryce contra la parte 
superior de la vitrina. 


—Esa respuesta no me gusta —dijo Ike. Le cogió el meñique a Bryce 
con la mano izquierda. Sujetó al joven con la mano derecha y le tiró 
del meñique con un brutal movimiento hacia atrás. Un crujido 
húmedo. Madison se deslizó del taburete y vomitó en el suelo, en 
silencio. 


—Vamos a volver a intentarlo. ¿Sabes quién mató a mi hijo? — 
preguntó Ike. 


No reconoció su propia voz. Se dio cuenta de que Ike Randolph se 
había sentado en el banquillo a la hora de la acción. Ahora hablaba 
el Rebelde. 


—;¡Hostias! ¡Joder, no! Tan... solo... tan solo le escribimos una 
carta desagradable —lloriqueó Bryce. 


Buddy Lee oyó el repiqueteo del agua al caer al suelo entarimado. 


—Ike, creo que dice la verdad. Se acaba de mear encima —dijo 
Buddy Lee. 


—¿Sabes cuántos hijoputas sospechosos he visto que se meaban 
encima cuando los pillaron? —dijo Ike. 


—SÍí, pero míralo, tío. No aplastaría ni una uva en una guerra de 
frutas —observó. 


Ike siguió el consejo de Buddy Lee. La sangre se había encharcado 
alrededor de la frente de Bryce. También se derramaba por el 
mostrador y caía al suelo. Ike le pudo ver uno de los ojos. Le rodaba 
en la cuenca como la bola de un rodamiento. Ike quería soltarle, 
pero el Rebelde quería romperle unos cuantos dedos más por 
cuestión de principios. Amelia tenía razón. Esos chavales no eran 
asesinos. Solo eran una panda de niños demasiado idealistas. En 
algún lugar habría una madre o un padre un poco decepcionado con 
ellos. Respiró hondo y soltó el aire a través de los dientes. 


De un empujón, apartó a Bryce del mostrador. El joven se dio con el 
taburete antes de deslizarse al suelo, donde se agarró el brazo 
derecho. Madison fue a su lado. Tenía la boca manchada de vómito 
naranja y rojo. Ike dio un paso atrás y se alejó del mostrador. 


—Como descubra que mientes, vuelvo y te rompo los demás dedos 
—dijo Ike. 


Les dio la espalda y salió caminando de la tienda. 


—No deberíais hablarle de esto a nadie. Ahí lo dejo. Quizá sea 
mejor así —dijo Buddy Lee. Cerró la navaja y se la guardó en el 
bolsillo trasero. 


Ike ya había arrancado el coche cuando Buddy Lee subió de un 
salto. Casi no tuvo tiempo de cerrar la puerta del copiloto antes de 
que Ike pisara a fondo el acelerador y saliera marcha atrás del 
aparcamiento del centro comercial. Cambió de sentido en tres 
tiempos y cruzó la mediana cubierta de hierba. Cuando se alejaron 
unos kilómetros del Time and Thyme, Buddy Lee gritó de júbilo. 


—¿A qué cojones ha venido eso? —dijo Ike. 


—Joder, tío, me sienta bien hacer algo. Ya no seguimos sentados en 
la oscuridad y llorando. Hacemos algo por nuestros hijos. Por unos 
instantes he dejado de sentirme como un padre de mierda —dijo 
Buddy Lee. 


—No hemos averiguado nada. Ha sido una pérdida de tiempo —dijo 
Ike. 


—Quizá. Pero sienta bien darles unos cachetes a esos capullos, ¿a 
que sí? Joder, hemos hecho lo que debieron hacer sus padres hace 
mucho tiempo. Los putos Anarquistas Azules. ¿De qué coño van? — 
dijo Buddy Lee. 


—Lo has disfrutado, ¿eh? —dijo Ike. 
—¿Y tú no? —dijo Buddy Lee. 


Ike no contestó. 


Capítulo 10 


—Creo que es por aquí —dijo Buddy Lee. 


Ike paró el coche junto a la acerca y aparcó en línea con una 
facilidad pasmosa. 


—Sabes cómo manejar este trasto, ¿eh? —apuntó Buddy Lee. 
—Gajes del oficio. 


Bajaron de la camioneta y anduvieron por la acerca unos metros 
hasta que se detuvieron delante de un edificio con un cartel 
luminoso led en la puerta, el cual rezaba “Pastelería Ocasiones 
Esenciales”. 


—-¿Estás seguro de que es aquí? —preguntó Ike. 


—Sí, del todo. La última vez que hablé con Derek mencionó que 
estaban a punto de ascenderle. Le pregunté dónde trabajaba. Al 
principio no me lo quiso decir. Supongo que pensó que pasaría por 
aquí y le avergonzaría, que les pediría que me hicieran una tarta 
con forma de teta o algo así. 

—¿Una tarta con forma de teta? —repitió Ike. 

—Ya te he dicho que llevo años solo —dijo Buddy Lee. 


Ike notó cómo una sonrisa intentaba dibujársele en el rostro, pero la 
contuvo. 


—Eh, antes de que entremos, creo que debería darte las gracias por 
haberme cubierto las espaldas allí, hace un rato —dijo. 


Buddy Lee se encogió de hombros. 


—Sé que no te caigo muy bien. Y, para serte sincero, eres un poco 
gilipollas. Pero ahora vamos a por todas —dijo. 


—Sí, supongo. ¿Crees que sabrán algo sobre lo que pasó? — 


preguntó Ike. 


—¿Y yo qué coño sé? Pero ¿dónde vamos, si no? —le respondió 
Buddy Lee. 


La pastelería Ocasiones Esenciales se hallaba en un edificio enorme 
de techos altos y múltiples claraboyas tintadas de verde claro. Le 
daban al interior un tono verdoso y vibrante. Ike podía saborear el 
azúcar en el aire y oler el pan en el horno. Se le empezó a hacer la 
boca agua, igual que al perro de Pávlov. En el local había varias 
mesas con multitud de productos expuestos. Tartas de boda de seis 
pisos, barras de pan con forma de flor, torres de magdalenas y 
brochetas de ternera y pollo dispuestas en niveles que se 
entrelazaban como un puzle. Había una cornucopia de diseños y 
placeres epicúreos. Buddy Lee se acercó a una de las tartas y 
extendió el dedo. 


—Está recubierto de poliuretano —dijo un joven. 


Estaba detrás de un mostrador con una caja registradora y más 
ejemplos de la maestría de la que Ocasiones Esenciales era capaz. 
En la pizarra, detrás de él, habían escrito con tiza roja brillante las 
especialidades del día. 


—¡ Joder, menuda pinta tiene ese glaseado! —dijo Buddy Lee. 


El joven sonrió. Una mueca amplia con dientes enormes que eran 
igual de blancos que su piel pálida. Tenía el pelo rubio claro y lo 
llevaba recogido en un moño pequeño en lo alto de la cabeza, igual 
que el rodete de un luchador de sumo. 


—AsÍ es. Pero estos son solo de exposición. ¿Ven algo que les guste? 
—preguntó el joven. 


Buddy Lee se acercó al mostrador. Le devolvió la sonrisa al joven. 


—Bueno, para serle sincero, no hemos venido aquí a comprar tartas. 
Soy Buddy Lee Jenkins —dijo mientras le tendía la mano. 


—Soy Brandon Painter —saludó el joven dándole la mano. 


A Buddy Lee se la había estrechado con más fuerza su abuela en el 


lecho de muerte. 


—Encantado de conocerte, Brandon. El viejo oso de ahí detrás es 
Ike Randolph. 


—«¿Buscáis una tarta para una ocasión especial? ¿Estamos de 
aniversario? —preguntó Brandon con una sonrisa. 


Buddy Lee frunció el ceño. 
—¿Cómo dices? —preguntó. 
Brandon volvió a sonreír. 


—Eh, no pasa nada, tío. No somos como ese repostero de Colorado. 
Le hacemos tartas y le preparamos el catering a todo el mundo. 
Vosotros dos hacéis una buena pareja —dijo Brandon. 


Buddy Lee miró atrás, por encima del hombro, a Ike, que le fulminó 
con la mirada. 


—No, hijo, te has equivocado. No somos... así. Mi hijo es... era 
Derek Jenkins. Salía con el hijo de Ike, Isiah —dijo Buddy Lee. 


—¡¡Ay, Dios! Eres el padre de Derek. No sé cómo no me he dado 
cuenta. ¡Dios santo, cuánto lo siento! Le echamos mucho de menos 
—dijo Brandon. Se le quebró la voz al hablar. 


—SÍí, yo también. Oye, intentamos averiguar qué pasó, más o 
menos. Parece que la poli cree que el caso se ha enfriado. Ya sabes 
cómo son, ¿eh? No son capaces de encontrarse el culo ni con una 
linterna y dos manos. ¿Derek te habló de que le hubieran 
amenazado? ¿Tal vez algún cliente descontento? 


—Eh, no, a mí nunca me contó nada —dijo Brandon. 


—¿Y algo personal? ¿Te contó si alguien se la tenía jurada? ¿Quizá 
otro repostero? 


—Ni de broma. Esto no es como la mafia. Nadie mata a otra 
persona solo porque les salga mejor el glaseado de crema de 
mantequilla. 


—Bueno, ¿te dijo algo raro las semanas antes de que sucediera? 
Brandon negó con la cabeza. 
—NOo sé nada, de verdad. 


—Ya. ¿Sabes qué? Cuando la poli nos dijo que los amigos de Derek 
y de Isiah no les contaban nada, no me lo creí. Pero aquí estás, 
mintiéndome a la cara —dijo Buddy Lee. 


Ike le notó cierta aspereza en el tono, como si el acero golpeara más 
acero. 


—¿Qué? No te miento. No sé nada —dijo Brandon. Dejó caer las 
manos al mostrador y las sacudió como una trucha que agoniza. 


—Sí, sí me mientes. ¿Sabes qué es un soplo, Brandon? 
—-¿Un soplo? 


—Es algo que me sopla que mientes. Todos tenemos uno y el de 
cada uno es distinto. ¿Y el tuyo? El tuyo es solo una cosita. ¿Quieres 
saber lo que es? —Buddy Lee se acercó más al mostrador y le agarró 
las manos convulsas—. Te he preguntado tres veces por Derek y lo 
que sabes. Y las tres veces te has tirado del lóbulo de la oreja antes 
de contestar. Ese es tu soplo, Brandon. Me sopla que sabes algo y 
mientes. Vale, si de verdad echas de menos a Derek y de verdad 
eras su amigo, cuéntame lo que sabes —dijo Buddy Lee. 


Ike notó que el tono áspero había desaparecido. Ahora sonaba 
reconfortante, igual que un cura. O un buen policía al conseguir que 
confiesen. 


—Te he dicho que no sé nada —dijo Brandon. Apartó las manos de 
Buddy Lee—. Creo que deberíais marcharos. Tengo mucho que 
hacer y el jefe no tardará en llegar. 


Buddy Lee dio un paso atrás y se apartó del mostrador. Se dio la 
vuelta, pasó rozando a Ike y se dirigió a una de las mesas de 
exposición. 


—Tenéis que marcharos —insistió Brandon. Las manos le volvieron 


a bailar. 


Buddy Lee volvió a fijar la mirada en el joven. Con una mano, volcó 
la mesa de exposición. El modelo de la tarta de seis pisos se 
desparramó por el suelo. Los pedazos del dulce hecho con productos 
químicos parecían enormes trozos de cera para velas. 


—¿Qué cojones haces? —gimió Brandon. 
—Sí que lo sabes, Brandon. Cuéntamelo —dijo Buddy Lee. 


Brandon salió de detrás del mostrador. Ike se interpuso entre él y 
Buddy Lee. Le puso la mano en el pecho al joven y detuvo su 
avance en seco. Ike notaba cómo el corazón le revoloteaba en el 
pecho igual que las alas de un colibrí. Buddy Lee fue caminando a 
otra mesa de muestras. Aquella vez, volcó la mesa con las dos 
manos. Seis tipos distintos de magdalenas se esparcieron por el 
suelo a la par que la mesa armaba un estruendo y las patas se 
plegaban sobre sí mismas. 


— ¡Joder! ¡Para! —aulló Brandon. 


Buddy Lee avanzó a grandes zancadas y le cogió de la parte 
delantera de la camiseta. Ike dio un paso atrás y se quitó de en 
medio. 


—¿Quieres que empiece contigo? Vas a acabar peor que las tartas 
esas como no me cuentes lo que sabes. Cuéntamelo, Brandon. 
Ayúdame. Ayúdame a solucionar este puto lío —dijo Buddy Lee. 


—Tengo miedo —dijo Brandon. 


Agachó la cabeza hasta que la barbilla estuvo a punto de tocarle las 
manos a Buddy Lee. Buddy Lee le soltó la camiseta y le puso las 
manos en los hombros. 


—Sé que tienes miedo. Lo sé. Pero no le voy a decir a nadie lo que 
me cuentes. 


Brandon farfulló algo por lo bajini. 


—¿Qué? —preguntó Buddy Lee. 


—He dicho que Derek conoció a una chica. Una chica en un acto 
que le organizamos a un tío que tenía un estudio de grabación. Me 
contó que la chica salía con un tío que era un pez gordo. El tío 
estaba casado y la chica quería contarle al mundo lo que pasaba. A 
Derek no le hizo ninguna gracia. Dijo que el tío era un hipócrita de 
campeonato y un gilipollas. Y le iba a pedir a Isiah que publicara la 
historia de la chica. Un par de semanas después estaba muerto — 
dijo Brandon. 


Ike se sintió como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago 
con un mazo. 


—¿Quién era la chica? —preguntó Buddy Lee. 
Brandon se encogió de hombros. 


—No lo sé. No dijo el nombre. Solo que estaba en la fiesta y que 
empezaron a hablar. 


—¿Qué fiesta? ¿La fiesta de quién? —preguntó Ike. 


Brandon alzó la cabeza y miró a Ike con unos ojos igual de grandes 
que los de un ciervo asustado. 


—No lo sé. Solo me encargo del mostrador. No salgo a trabajar 
fuera. Y Derek no me dijo quién era, solo me habló de lo que hacía 
el tío. Es todo lo que sé, lo juro. Cuando vino la poli, tenía 
demasiado miedo como para decir nada —dijo Brandon. La voz le 
descendió hasta poco más que un susurro. 


Buddy Lee le dio un par de palmaditas en la cara. 
—Vale. Está bien, Brandon. Muy bien —dijo Buddy Lee. 
Señaló la puerta con la cabeza. Ike hizo ademán de salir. 


—Brandon, si te preguntan, vinieron unos chavales, destrozaron la 
tienda y se marcharon. ¿Lo pillas? —dijo Buddy Lee. 


—Sí, claro —dijo Brandon. 


Ike se incorporó al tráfico y se encaminó a la autopista interestatal. 


El tráfico de la tarde era lento y constante. La luz del sol 
crepuscular rebotaba en los coches aparcados que se alineaban 
junto a la acera. 


—Antes te has lucido con lo del “soplo” —dijo—. Nunca supe cómo 
se llamaba. O sea, sé cómo leer el ambiente. Me doy cuenta de si 
alguien está a punto de cantar. Lo notas en la pose o en dónde 
ponen las manos. Mierdas así. ¿Te dedicabas a los timos en los 
viejos tiempos? 


—Hice un poquito de todo. Mi viejo sí se dedicaba a los timos. Mis 
tíos eran delincuentes. Solo mi madre intentó ir por el buen camino. 
Andaba todo el día con Jesús. Creo que lo que aprendí de mi padre 
me ha sido de mucha más ayuda que lo que me enseñó mi madre — 
dijo Buddy Lee. 


—Son casi las seis. ¿Qué crees que deberíamos hacer? ¿Cómo vamos 
a encontrar a esta chica? —preguntó Ike. 


Buddy Lee se rascó la barbilla. 


—Me puse a pensarlo en cuanto lo dijo. ¿Qué te parece si nos 
pasamos por la casa de los chicos y echamos un vistazo? Tal vez 
averigiiemos quién era el tío que tenía el estudio de música —dijo 
Buddy Lee. 


—Tal vez descubramos también quién era esa chica. Vale. Tengo las 
llaves de Isiah. ¿Te dieron las cosas de Derek en la funeraria? —dijo 
Ike. 


Buddy Lee se mordió una uña. No habló hasta que Ike llegó a la 
rampa de incorporación. 


—Lo intentaron. Estaba hecho un desastre durante el velatorio. No 
las quería. No sé, creo que estaba como enfadado con Derek porque 
se había muerto. Y si no cogía sus cosas, entonces no era real. Aquel 
día también estaba bastante borracho —dijo Buddy Lee. 


La respiración de Ike sonó como un silbido. 


—Sí, sé a qué te refieres. Era como si no fuesen reales. Allí 
tumbados como unos maniquíes. Creo que aquella noche me pimplé 


una botella de ron entera. 


—Eh, en este equipo solo hay sitio para un alcohólico —dijo Buddy 
Lee. 


A Ike le vibró el móvil. Miró la pantalla. Era Mya. 
—Hola. 


—Hola. ¿Dónde estás? Te he llamado al trabajo y dicen que hoy no 
ibas. 


—Tenía que encargarme de un par de cosas. ¿Qué pasa? 


—Acabo de salir del cementerio. Dicen que han dañado la lápida de 
Isiah. ¿Te han llamado? 


Ike comprobó el espejo y cambió de carril. 


—SÍ, te lo iba a contar cuando llegara a casa. El tío dijo que la van a 
reemplazar. 


— ¡Joder! ¿Qué cojones andarían haciendo allí? —le preguntó Mya. 
—Ha sido un accidente. La van a arreglar. 


—Hoy Arianna se ha puesto de rodillas en la tumba. Le pregunté 
qué hacía. Me dijo que les decía hola a sus papis —dijo Mya. 


Ike no dijo nada. Podía notar cómo el silencio que los separaba le 
estrangulaba poco a poco. 


—Por poco no pierdo los nervios, Ike —continuó Mya—. Quería 
tenderme encima de aquella tumba y quedarme allí todo el día. 


—Duele —dijo Ike. 
—¿Y nunca va a mejorar? —preguntó Mya. 
—No lo sé. 


Mya empezó a respirar con fuerza. Su llanto le inundó los oídos a 
Ike. 


— Imagino que te veré cuando llegues a casa —dijo entre sollozos. 
Se cortó la llamada. 
—¿Todo bien? —preguntó Buddy Lee. 


—No —respondió Ike cuando se guardó el móvil en el bolsillo. 


Capítulo 11 


Grayson llegó a la sede del club en una nube de polvo. El viaje de 
Southside a Sandston había ido de pena. Le pareció que estaba 
atrapado en el sobaco de un puñetero orangután. Se bajó de la moto 
y ató el casco al manillar. 


La sede del club era una vieja granja de dos pisos rodeada por un 
porche. Tommy “el Jefazo” Harris, el presidente del club antes de 
Grayson, que llevaba cumplidos veinte años de su cadena perpetua, 
había construido un garaje enorme para tres coches detrás de la 
sede del club, para que los hermanos trabajaran en sus cabras, se 
enrollasen con las titis y se encargaran de los asuntos del club. A la 
izquierda del edificio principal había una hilera de motos 
aparcadas. Ejemplos musculosos del ingenio y del acero 
estadounidenses. Caballos de hierro para los nuevos forajidos. 


Dos hermanos pasaban el rato en el porche. Dome, el 
vicepresidente, se apoyaba en una de las columnas que soportaban 
el techo. Gremlin, el mecánico del club y sargento de armas, estaba 
repantigado en una mecedora de cuero que estaba en un rincón del 
porche. El ritmo de una canción de rock sureño salía en explosiones 
por la puerta delantera. Lo seguía el olor a maría, acompañado de 
una risa aguda de mujer. 


Cuando vieron que Grayson se acercaba, Dome se puso firme y 
Gremlin se levantó de la mecedora. 


—Hola, Grayson. 

—¿Qué pasa, hermano? —dijo Gremlin. 

—¿Ya han venido los monos esos? —preguntó Grayson. 
Dome y Gremlin intercambiaron miradas furtivas. 


—Sí, ya han venido, aunque no quisieron comprar las MAC-10 — 
dijo Dome. 


—¿Y por qué coño no? —preguntó Grayson. 
Dome primero se apoyó en un pie y, luego, en el otro. 


—Dijeron que su jefe dijo que aún están calientes. Que es un 
marrón moverlas. Dijeron que tú y el jefe ibais a hablar de ello. 


—¿Y los dejasteis marchar sin más? —preguntó Grayson. 
Dome se humedeció los labios. 

—Esto... O sea, nos pagaron el resto de la mercancía. 
—Se llevaron todas las pistolas —apostilló Gremlin. 


Grayson puso el pie izquierdo en el último escalón del porche. Le 
indicó a Dome que se inclinara. El hombre más alto dudó y luego 
obedeció. Grayson agarró el aro que le colgaba a Dome de la oreja 
derecha y lo retorció hasta que el lóbulo pareció un trozo de cuerda 
trenzada. Dome chilló a la par que Grayson le susurró al oído: 


—Nunca jamás, mientras te quede aire en los pulmones, dejes que 
nos timen en un trato. Si piden las MAC-10, se llevan las MAC-10. 
Esto no es el puto Burger King. Ahí fuera la gente se cree que somos 
unos payasos flojos de cojones. ¿Qué pone en tu parche de la 
espalda? —le preguntó Grayson. 


—¡Raza Unica! —aulló Dome. 


—¿Crees que somos unos payasos? ¿Te crees que somos los 
pandilleros de la esquina que pasan mierda por la parte trasera de 
un Impala hecho trizas? 


Grayson retorció el aro otro cuarto. 
— ¡No! —gritó Dome. 


—No vuelvas a dejar que nadie se largue de aquí con nuestro 
dinero. Se supone que eres el puto vicepresidente. Más te vale 
empezar a actuar como tal —dijo Grayson. 


—:¡Vale, vale! —resolló Dome. 


—Encontrad otro cliente para las MAC-10 esas. —Grayson le soltó 
la oreja a Dome—. Decidles a Andy y a Oscar que quiero hablar con 
ellos en la mesa —dijo. Se dirigió al garaje. 


Dome se frotó la oreja. Los dedos se le mancharon de rojo. 
—¿Necesitas un poco de alcohol o algo? —preguntó Gremlin. 
—Ve a buscar a los putos novatos —dijo Dome. 


Grayson estaba sentado presidiendo la mesa cuando los novatos 
entraron en tropel. Una fila de luces de amarillo enfermizo 
proyectaba sombras débiles por el garaje y la mesa. El emblema del 
club, la cabeza de un lobo chapada en hierro, estaba pintado en el 
centro de la mesa donde el club votaba los asuntos oficiales. Andy y 
Oscar se detuvieron en un extremo de la mesa. Grayson no los 
invitó a sentarse. 


—Los dos queréis ganaros los parches, ¿no? —les preguntó Grayson. 


Los dos hombres asintieron con la cabeza, Oscar con tanta fuerza 
que el pelo le cayó sobre la cara. Andy era alto y enjuto, como un 
retoño. Oscar era igual de ancho que un armario de tres cuerpos. 
Grayson pensó que se parecían al número 10. Ambos llevaban 
chalecos vaqueros con las señas de la banda en la parte inferior. 


—Busco a una chica que se hace llamar Mandarina. Llevo meses 
tratando de encontrarla. Había un periodista de los cojones que 
habló con ella hasta que consiguió que le mataran. Necesito que los 
dos vayáis a su casa. Es probable que tengáis que entrar a la fuerza. 
Echad un vistazo, a ver si encontráis algo sobre Mandarina. Si lo 
encontráis, me daré prisa en conseguiros los parches. 


—¿Tenemos que colarnos allí? —preguntó Oscar. 


—«¿Estás sordo, hostias? ¿No acabo de decir que tendréis que 
colaros? ¿Qué cojones te pasa? —dijo Grayson enfatizando cada 
frase con un puñetazo en la mesa. 


—No te preocupes, nos encargamos. No te vamos a decepcionar — 
dijo Andy. 


—Más os vale —dijo Grayson. 


Se levantó y les tendió el puño. Andy y Oscar le imitaron. Los tres 
hombres chocaron los nudillos. 


—¡Que sangren por la Raza! —dijo Andy. 
—¡Que sangren por la Raza! —dijo Oscar. 


— ¡Vaya que sí, joder! —dijo Grayson. 


Capítulo 12 


Ike aparcó la camioneta en línea, entre una escúter de color rosa 
brillante y un coche tan pequeño que podría haberlo levantado con 
una mano. Sobre ellos se alzaba una farola con la bombilla 
reventada. 


—Es la primera vez que vengo aquí —dijo Buddy Lee. 


—Una vez vine para la fiesta de inauguración. Justo después de 
que... pasara, Mya hablaba de que nos acercáramos a limpiar la 
casa. Han pasado dos meses y lo único que hemos hecho es hablar 
—dijo Ike. 


La fiesta de inauguración. Otra noche que acabó con gritos y 
portazos. Abrió la puerta del coche y Buddy Lee no tardó en 
seguirle. Los robles plantados por los urbanistas moteaban la acera 
a intervalos de seis metros. Perseguían a las farolas por la acera. 
Cada pocos metros se topaban con aparcabicis, iguales que arbustos 
de hierro. Ike y Buddy Lee caminaron uno al lado del otro y se 
dirigieron al adosado. 


—Las cosas han cambiado mucho por aquí —dijo Ike. 
—Ah, ¿sí? —dijo Buddy Lee. 


—En los viejos tiempos había un tío que movía un montón de 
mercancía por esta parte de la ciudad. Yo me movía con unos 
colegas que le compraban a él. Cuando pasábamos por aquí a por 
más, en cada edificio había un fumadero de crack. Los crackeros 
deambulaban calle arriba y abajo igual que zombis. Te proponían 
que su novia te chupara la polla por una piedra de crack. Si venían 
mal dadas, se ofrecían a chupártela ellos mismos. Una vez vine a 
hacerle un favor a ese tío. Rocié toda la calle con una AK y luego 
me volví cagando leches a Red Hill. 


—¿Y a por quién ibas? —le preguntó Buddy Lee. 


—Ni siquiera me acuerdo. Creo que alguien intentaba apretarle las 


tuercas. O quizá se metieron con sus colegas en el bar Satellite y me 
mandó a darles una lección. No lo sé. Por aquel entonces hice un 
montón de gilipolleces para que me respetaran en la calle. Cuando 
fui al talego aprendí por las malas que el respeto en la calle no vale 
una mierda —dijo Ike. 


—Creo que yo tampoco me quedo corto a la hora de hacer 
gilipolleces. La última vez que estuve en chirona fue por cargar con 
el muerto de otro —dijo Buddy Lee. 


—¿De verdad? 


—Sí. A mi hermano, a mi hermanastro Deak y a mí nos pillaron con 
el maletero lleno de cristal. Lo transportábamos para un tal Chuly 
Pettigrew. Deak no tenía antecedentes. La lista de los míos daba 
para vendar a una momia. Quería que Deak siguiera limpio. No 
estaba hecho para ese tipo de vida. Se lo habrían comido vivo allí 
dentro. Me esmeré en que fuera su primer y último escarceo. Así 
que no dije ni mu sobre Chuly, cargué con el muerto por Deak y me 
cayeron de tres a cinco años. Cumplí los cinco enteros. Después de 
que me encerraran, él se marchó al oeste y consiguió trabajo en una 
empresa de gas natural. Por lo que sé, allí sigue. 


—Ah —dijo Ike. 
—¿Qué? 


—¿Tenías al maletero lleno de meta y solo te cayeron cinco años? 
De haberte parecido a mí, te habrían mandado a la cárcel de por 
vida por llevar tanto. Tengo amigos a los que les cayeron de tres a 
cinco años por llevar maría. ¡María! —dijo Ike. 


—No sé yo —farfulló Buddy Lee. 
—Yo sí. Es aquí —dijo Ike. 


Se había detenido delante de un adosado de dos pisos, revestido de 
listones de madera bermellón oscuro. Los escalones delanteros 
estaban pintados de un color crema apaciguador. Al pie de la 
escalera había un gran tiesto de cerámica negra. Estaba decorado 
con las iniciales IR y DJ. Las letras eran gordas y anchas y estaban 


pintadas de blanco, como si las hubieran dibujado a mano. Ike se 
sacó la llave del bolsillo y abrió la puerta. 


Accedieron a un pequeño recibidor que estaba decorado con sutiles 
azules y blancos. A su izquierda había un paragúero, al lado de un 
perchero que habían tallado de un gran pedazo de lo que parecía 
madera de deriva. La falta de movimiento dentro de la casa había 
permitido que la melancolía reinara en todo el inmueble. El aire 
tenía un aroma rancio y viciado. Una fina capa de polvo cubría la 
mayoría de las superficies expuestas. La muerte había posado su fría 
mano en aquel lugar y le había parado el corazón. 


La decoración sutil continuaba en el salón. Un sofá modular 
dominaba la estancia. En la pared frente al sofá había instalada una 
televisión de pantalla plana. A la derecha, había fotos que 
detallaban varios momentos de la vida que Isiah y Derek habían 
compartido. Los viajes que habían hecho, las fiestas a las que 
habían asistido. Momentos espontáneos y tranquilos. Fotos de los 
dos con Arianna, recién nacida, en brazos. Los tres en un 
restaurante, con sombreros de pirata de papel. Una foto en blanco y 
negro de Arianna soplando un diente de león. Otra foto de ellos tres 
en la que la niña sujetaba un póster con la palabra “escritura” en 
grandes letras de dibujos animados. Isiah y Derek sonreían de oreja 
a oreja. Arianna parecía indiferente. 


Las fotos eran un mosaico que mostraba la evolución del viaje que 
emprendieron juntos. 


—Se los ve felices —dijo Ike. 


—Sí, así es —dijo Buddy Lee. Señaló la foto de la escritura—. Deben 
de haber terminado de pagar la casa. Derek me dijo que, algún día, 
iba a tener una casa, no una caravana. Vaya si lo consiguió — 
Aplaudió con fuerza. Un chasquido retumbó en la casa—. ¿Por 
dónde empezamos? —preguntó. 


—¿Y si nos separamos? Yo comprobaré el dormitorio, y creo que 
Isiah tenía un despacho en la parte de atrás. Me acuerdo de que dijo 
que habían cerrado el porche trasero. ¿Quieres mirar por aquí? — 
dijo Ike. 


—Sí, guay. Voy a revisar todo lo que tenga cajones —dijo Buddy 
Lee. 


—Vale. Dame una voz si encuentras algo —Atravesó el salón y 
recorrió un pequeño pasillo. 


Buddy Lee comenzó con una mesa auxiliar que había al lado del 
sofá. Estaba llena de correo basura y de chirimbolos varios. Pasó a 
una mesita con dos cajones a cada lado. Pensó que era un diseño 
extraño, pero ¿y qué sabía él? De muebles, usaba las cajas de la 
leche. En un cajón había multitud de mandos a distancia. El otro 
contenía unas cuantas revistas. Buddy Lee cerró el cajón y observó 
la pared de las fotografías. No se había fijado en una mesita que 
quedaba debajo de las fotos. En ella había dos marcos diminutos 
con forma de libro. Cogió uno y notó cómo le daba un vuelco el 
corazón. Era una copia de la fotografía que guardaba en la cartera. 
El otro marco mostraba a un niño negro y a un hombre que era una 
versión mucho más joven de Ike. Llevaba al niño a hombros. Colocó 
el marco en la mesita. Al lado de la suya había una foto que llevaba 
más de veinte años sin ver. 


Eran Christine y Derek, sentados en los escalones de la caravana 
que habían compartido los tres antes de que encerraran a Buddy 
Lee por última vez. Christine era igual de preciosa que una puesta 
de sol. El pelo caoba le caía por la espalda como una cascada. Los 
grandes ojos azules como acianos. El hoyuelo en la barbilla que le 
había vuelto loco hacía muchísimos años, cuando se vieron por 
primera vez. Le había pedido bailar junto a la hoguera y ella le 
había dicho que no. No de forma arrogante ni cruel. Solo al sencillo 
y sucinto estilo de “no me molestes”. Él se había marchado a buscar 
un puñado de flores silvestres en la linde del bosque. Volvió al 
tronco donde se sentaban Christine y sus amigos e hincó una rodilla 
en el suelo. 


—Baila conmigo. Solo un baile y no te volveré a molestar el resto 
de tu vida. 


—¿Me lo prometes? 


—Palabra de scout. 


—No tienes pinta de scout. 


—Y tú tienes pinta de la mujer más guapa sobre la faz de la tierra. 
Vamos, un baile. Prometo no dejarte caer. 


Se había reído de aquello. Una risa ronca y plena, brillante y dulce 
como el mismísimo verano. Habían bailado. Se habían besado. Se 
habían marchado por un largo camino de tierra en su Camaro y 
habían encontrado el paraíso bajo la luna de otoño. Durante unos 
años había sido mágico. Pero la magia solo era un juego de manos y 
la ayudante del mago terminó viendo todos los trucos. Para cuando 
se marchó al talego por segunda vez, Christine ya había visto 
demasiado. Buddy Lee no le reprochaba que se hubiera mudado y 
casado con aquel capullo rico. Joder, él también se habría 
divorciado de sí mismo. Era comprensible. Pero el modo en que 
Christine borró a Derek de su vida estaba mal. Sabía que no era un 
gran padre, pero ¿qué clase de madre le hacía eso a su propio hijo? 


Buddy Lee quitó la fotografía del marco y se la guardó en el bolsillo 
trasero. Pasó a la cocina. Le abrumó la cantidad de aparatos que 
había apiñados en aquel lugar. La decoración de la cocina tenía 
tintes estadounidenses clásicos. Suelos de baldosas blancas y negras. 
Electrodomésticos de acero inoxidable. Armarios negros con 
superficies de granito. Buddy Lee se figuró que aquellas mesas 
tenían que ser de granito para soportar todos los utensilios de 
cocina y los aparatos que Derek había adquirido con los años. 
Buddy Lee no sabía para qué servían la mitad de todos ellos, pero sí 
sabía que era probable que su hijo los hubiera dominado. A Derek 
le había encantado cocinar desde la primera vez que había visto 
cómo su abuela mezclaba la masa de una tarta. Sam, el primo de 
Buddy Lee, también había sido un cocinero de cojones. Las 
habilidades culinarias estaban en los genes Jenkins, habían saltado 
a Buddy Lee y habían aterrizado en Derek. A Buddy Lee, su afinidad 
por la cocina nunca le había parecido gay como tal. Solo era algo 
que se le daba bien. Incluso cuando discutían (lo cual no sucedía a 
menudo, pues, para ser honesto, no se veían mucho), nunca le había 
echado en cara que fuese chef. Tampoco es que se mereciera una 
medalla por ello. Le había soltado muchas mierdas por las que se 
lamentaba. Era una lástima que Derek tuviera que morir para que se 
diera cuenta de ello. 


Examinó los armarios y comprobó los azucareros y las sartenes con 
tapa. No le sorprendió encontrar un poco de maría. Hay mucha 
gente que esconde el alijo en la cocina. Había robado suficientes 
casas como para saber que no era anómalo. No había nada en los 
cajones, salvo cuchillos, tenedores y cucharas. Se puso una mano en 
la cadera y se frotó la frente con la otra. 


¿Qué estaba haciendo? Era una pérdida de tiempo. No es que fuera 
a encontrar un cuaderno con el nombre de la chica, el nombre de la 
persona que mató a su hijo y una dirección donde pudiera 
encontrarlos. Lo que debía hacer era volver y hablar con aquel 
chaval de la pastelería. Estrujarle y sacarle el nombre del tipo que 
celebró la fiesta. Buddy Lee se llevó la mano a la frente. La máquina 
de hielo hizo un sonido horrendo antes de echar los cubitos por el 
conducto que acababa en el recipiente. Pensó que sonaba igual que 
unas maracas. Dio un paso en esa dirección. Había una libreta 
pegada al frigorífico con un imán. Buddy Lee la cogió. Tenía un 
garabato en la primera página. Un dibujo bastante elaborado de un 
par de zapatos, luego una flecha y luego lo que supuso que era una 
fruta seguida de un signo de exclamación. En la parte inferior de la 
página había una serie de números y, después, un espacio, otra serie 
de números y un signo de exclamación. 


Contempló los dibujos. En parte, pensó que solo era lo que parecía, 
un garabato. Quizá Isiah y Derek estaban de coña y uno de ellos 
garabateó una tira cómica en el bloc de notas. Pero su instinto le 
dijo que había algo más. Parecía importante por el signo de 
exclamación. Buddy Lee pasó las páginas de la libreta con la mano. 


Arrancó la página y se la guardó en el bolsillo delantero. Se fiaba de 
su instinto, pero no siempre le hacía caso. Así fue como terminó dos 
veces en la trena. No era un genio, pero aprendía de los errores. 
Casi siempre. 


Ike permaneció un buen rato en la puerta de la primera habitación 
a la que fue. Era el dormitorio de Isiah y Derek. Allí era donde 
dormían juntos; se acurrucaban por la noche. Ike no lo comprendía. 
¿Cómo podía Isiah sentir por Derek lo mismo que Ike sentía por 
Mya? Negó con la cabeza. Si Isiah estuviera allí, le diría que no 
había nada que comprender. El amor es amor. Pero su hijo no 
estaba allí. Estaba muerto. 


Ike entró en la habitación y comenzó a desmontarla. Sacó los 
cajones de las mesillas y los vació en la cama. Estaban llenos del 
típico revoltijo de cosas que acaban en una mesilla. Limas de uñas, 
gotas para los ojos, vendas, lubricante y una colección enorme de 
servilletas de bar. Ike cogió una. En la esquina estaba impresa la 
palabra “Garland's” en cursiva. Casi todas las servilletas eran de 
allí. Ike hizo una pelota con la servilleta y la tiró a la basura. Se dio 
la vuelta y fue al armario. Había una colección de sombreros en la 
balda superior: gorras de béisbol, sombreros de fieltro, gorros y una 
boina escocesa. El armario estaba a reventar de camisas y 
americanas que colgaban ordenadas por combinaciones de color. 
Ike sonrió. De niño, Isiah hacía lo mismo con zapatillas de deporte. 
La sonrisa se desvaneció. 


Salió del dormitorio y fue directo al escritorio de Isiah. Estaba 
organizado igual que el armario. Una esbelta librería en el rincón de 
la izquierda contenía todos los ejemplares ordenados por orden 
alfabético de los títulos. En el rincón derecho había un archivador 
alto. En el centro de la habitación, un escritorio transparente de 
metacrilato. En el centro del escritorio había un ordenador. Un 
teléfono fijo reposaba a su lado, igual que una reliquia en un 
museo. Había un cuaderno de apuntes al lado del teléfono. Ike lo 
hojeó. Tenía notas escritas con la precisa caligrafía de Isiah. La 
mayoría eran un galimatías. Una especie de abreviaturas que solo 
Isiah podría descifrar. La última entrada era una sola frase: 


“¿Lo sabe ella?”. 


Al lado, Isiah había dibujado una cara con el ceño fruncido. Ike se 
quedó mirando la página. ¿Qué hostias significaba aquello? ¿Quién 
era “ella”? ¿Era la chica de la fiesta? ¿Era alguien que no tenía nada 
que ver con ella? Ike dejó el cuaderno en el escritorio. ¿Cómo hacía 
la policía esas mierdas? No sabía lo suficiente de la vida de Isiah 
como para que nada de aquello tuviera sentido. 


Pulsó un botón del teléfono y abrió el registro de llamadas. Una vez, 
había visto cómo un detective lo hacía en una película. Revisó los 
números sin tener una idea clara de qué trataba de hallar. No 
conocía a los amigos de Isiah, así que los números solo era una 
colección de dígitos. Nadie había llamado desde el 24 de marzo. 
Fue la noche que sucedió. Cuando bajaba por la lista, algo le llamó 


la atención. El día antes de que disparasen a los chicos, un número 
llamó ocho veces seguidas. Ike pulsó otro botón del teléfono y 
comprobó los mensajes. Una voz robótica anunció que había doce 
mensajes. 


Pulsó “Reproducir”. 


La mayoría de los mensajes eran bastante inofensivos. Estaba seguro 
de que la poli ya los había comprobado, pero tampoco pasaba nada 
si él los oía. Dejaron el último el día antes de que les disparasen. 
Una voz sin aliento retumbó en el auricular. 


—Hola, soy yo. He cambiado de idea. No quiero hablar de ello. Lo 
siento. Tengo miedo. Adiós. 


El contestador se apagó. Ike no reconoció la voz, pero le sonaba a 
mujer. No solo tenía miedo, sino que parecía aterrada. Comprobó el 
número de teléfono. Tenía un prefijo local. Ike cogió un bolígrafo y 
un pedazo de papel del escritorio y anotó el número. Mientras lo 
apuntaba, no pudo dejar de pensar: “¿En qué demonios había 
metido Derek a Isiah?”. 


Capítulo 13 


Andy se sacó un destornillador del bolsillo. Lo metió entre la jamba 
y la cerradura. Oscar estaba detrás de él, ocultándole de la calle con 
su mole. Tampoco es que necesitara que le escondieran, casi no 
había gente por ahí. Unas pocas almas perdidas que deambulaban y 
no se preocupaban por nada que no fuera el siguiente trago o chute. 
Habían aparcado a tres manzanas de distancia, solo por si algún 
vecino con conciencia cívica decidía apuntar la matrícula de Andy. 


Asió el pomo y lo giró mientras incrustaba el destornillador en la 
jamba. Para su sorpresa, el pomo giró casi sin esfuerzo. 


—Mierda, creo que estaba abierta —dijo Andy. 
—Ah. Bueno, manos a la obra. 


Andy hizo una pausa. En cualquier caso, ¿por qué estaba la puerta 
abierta? ¿Se habían topado con un ladrón? No estaba seguro de 
cómo se define la ironía, pero pensó que aquello se le parecería un 
huevo. Se tocó la zona lumbar. La culata de una Colt Python del 
calibre 357 descansaba en la cintura de sus pantalones. Se la había 
dado Grayson antes de que se fueran del club. No pensaba que la 
fuera a necesitar, pero más valía prevenir que curar. Era una de las 
pocas cosas que había dicho su madre de mierda que sí tenían 
sentido. 


—Sí, vamos —dijo Andy. 


No importaba por qué la puerta no estaba cerrada. Tampoco, lo que 
hubiera al otro lado de aquella puerta. Lo único que importaba era 
conseguir lo que les había pedido Grayson para que los nombraran 
miembros de pleno derecho. Abrió la puerta y entró en la casa. 


Buddy Lee se apoyó en la pila. Tenía el pecho más prieto que el 
chochito de una virgen. Intentó toser, pero parecía que no le 
entraba suficiente aire en los pulmones. Abrió el grifo. Ahuecó las 
manos y cogió un poco de agua. Se la echó a la cara, respiró hondo 
y por fin tosió y arrancó las flemas. Escupió a la pila. La flema 


verdosa y clara estaba moteada de puntos rojos. 
—Vaya, esto no es bueno —murmuró. 
La puerta delantera se abrió. 


Buddy Lee alzó la cabeza y se dio la vuelta hasta que quedó de cara 
al salón. Dos hombres habían entrado en la casa. Uno de ellos era 
un guaperas alto y esmirriado al que no le vendrían mal unos kilos. 
Al otro le sobraban. Le podría donar más de veinte kilos a su colega 
y seguiría siendo igual de ancho que un tanque. 


Entraron de puntillas, como un par de ciervos asustadizos. Buddy 
Lee se apoyó en la pila. Buscó a sus espaldas y cogió lo primero que 
tocó con la mano en el escurreplatos. Resultó ser un pesado tarro de 
mermelada de decoración. Lo agarró con la mano derecha y se lo 
ocultó a la espalda. Aún no le habían visto. Podía intentar salir con 
sigilo de la cocina y marcharse por el pasillo. Tal vez no funcionara, 
pero podía intentarlo. Por supuesto, si se iba se quedaría sin 
preguntarles qué diablos hacían en la casa de su hijo. No creía que 
fuesen testigos de Jehová. 


—Buenas, colegas —dijo Buddy Lee desde la cocina. 
Los dos hombres se detuvieron en seco. 


—Buenas —dijo Andy. Se metió la mano derecha en el bolsillo 
trasero. 


—¿Por qué entráis sin llamar en la casa de mi hijo? ¿Sois amigos 
suyos? 


Andy y Oscar se miraron. Buddy Lee había visto aquella mirada 
antes. Decidían cuál de ellos iba a mentir. Andy sonrió. 


—Sí, somos amigos suyos. 
—Seguro que trabajáis con él en el periódico —dijo Buddy Lee. 
Andy acercó la mano a la pistola. 


—SÍí, eso es. Trabajamos juntos en el periódico —dijo Andy. 


Buddy Lee le sonrió. 
“Eres un capullo mentiroso”, pensó. 


Andy vio cómo a Buddy Lee se le dibujaba la sonrisa en la cara. Se 
dio cuenta de que no le llegó a los ojos. 


“Mierda”, pensó. 


La casa se quedó en silencio. Buddy Lee podía oír el tictac del reloj 
sobre la pila. El murmullo del tráfico en la calle. Los suspiros y 
quejidos de la casa según adoptaba una postura monolítica para el 
futuro inmediato. 


La máquina de hielo volvió a hacer ruido. 
Andy echó mano a la pistola. 


Buddy Lee le lanzó el tarro de mermelada a la cabeza, que le 
explotó contra la mejilla derecha, y avanzó en cuanto lo arrojó. Se 
lanzó con todo el cuerpo encima de Andy antes de que Oscar se 
diera cuenta de que ya estaba en el salón. Andy y Buddy Lee se 
estrellaron contra la mesa de centro. Aunque su peso corporal total 
casi no superaba los ciento diez kilos, la mesa se vino abajo bajo sus 
cuerpos. Andy notó que la pistola se le clavaba en la piel, justo 
encima de la raja del culo. Quiso cogerla, pero el viejo se esmeraba 
en reventarle los dientes y hacérselos tragar. 


Con todas sus fuerzas, Buddy Lee le dio un puñetazo a Andy en el 
lado derecho de la cara. El chaval trató de bloquear los puñetazos, 
pero fue imposible. Cuando Andy levantó las manos para protegerse 
los ojos y la frente, Buddy Lee le atizó en la barbilla. Cuando 
cambió la posición de las manos, su mejilla recibió el impacto del 
ataque de Buddy Lee. El viejo era igual de nervudo que un mono 
araña. 


De pronto, Buddy Lee notó como si volara. Oscar le había agarrado 
de la cintura, como si fuera la bolsa de la colada. El hombretón le 
apretó con tanta fuerza que creyó que le iban a reventar las pelotas. 
Buddy Lee abrió y cerró la boca, como una trucha que rebota en el 
suelo de una barca. Cuando Andy se puso de rodillas, Buddy Lee le 


dio una patada en la cara con todas sus fuerzas. El joven volvió a 
caer en las ruinas de la mesa de centro. Buddy Lee echó la cabeza 
adelante y luego dio un cabezazo atrás. El sonido que hizo la nariz 
de Oscar al romperse fue música para sus oídos. El gigante le soltó y 
el abrazo mortal cesó. Buddy Lee aterrizó de pie y luego le dio una 
patada a Oscar en la espinilla derecha. 


Andy le estampó la culata del Colt en un lado de la cabeza a Buddy 
Lee, que vio una explosión de estrellas cuando cayó a cuatro patas. 
Casi no fue consciente de que su mano caía sobre los restos afilados 
como cuchillas de la mesa. Las esquirlas de cristal le atravesaron los 
gruesos callos y se le clavaron en las palmas. Se le revolvió el 
estómago, pero el contenido no salió de la barriga. Oscar se dio con 
la puerta mientras se agarraba la espinilla. 


Andy le puso el cañón de la Python en la sien a Buddy Lee. Notó 
que un hilo de sangre la caía por la cara y le pasaba por la barba 
incipiente. Se le empezaba a hinchar el labio superior. Tenía la 
mejilla al rojo vivo. Parecía que una película borrosa le tapaba el 
ojo izquierdo. El viejo le había atizado en la cara como si fuera a 
chutar el gol que ganase la Super Bowl. 


—-Corta el cable de la tele y átalo —dijo Andy. 


Escupió una gota rosada al suelo. Era saliva y sangre, a partes 
iguales. 


Oscar se sacó el cuchillo del bolsillo y fue cojeando a la televisión. 
Le ató las manos a Buddy Lee a la espalda. Oscar no se podía creer 
lo rápido que se movía el viejo. Había sido un borrón que salía de la 
cocina. Era como ver a Flash. 


—Creo que me has roto un diente, viejo —dijo Andy. Se tocó la 
muela derecha con la lengua. La muela tembló al contacto de la 
lengua invasora. 


—No es nada en comparación con lo que voy a hacer cuando me 
libere —dijo Buddy Lee. 


Andy rio y le el cañón contra la cabeza. 


—Te quedan dos segundos para que te haga un agujero. Pero antes 
te voy a preguntar un par de cosas y me vas a contestar —dijo. 


—Eh, te lo digo de corazón. Que te jodan —dijo Buddy Lee. 


Andy le dio una patada en el estómago. El poco aire que le quedaba 
en los pulmones le salió por la boca con un zumbido. Buddy Lee se 
cayó hacia delante. Su cara aterrizó en un montón de cristales 
aplastados. Unas cuantas esquirlas trataron de abrírsele paso por la 
boca. Andy le agarró del pelo. Le puso la boca cerca de la oreja. 


—¿Echas de menos a tu hijo? Le vas a ver en un periquete. Pero 
antes me vas a suplicar que te dispare —dijo. Le volvió a dar una 
patada. 


Esta vez Buddy Lee echó el almuerzo. El ácido estomacal le quemó 
la garganta cuando el vómito le subió corriendo por el esófago. Se 
le derramó por los labios igual que una cascada. 


—Más te vale matarme —balbució. 

Andy rio. 

—Aah, más me vale matarte —dijo en un tono nasal y agudo. 

—A lo mejor deberíamos preguntarle por la chica —propuso Oscar. 
La risita nerviosa de Andy cesó. 


—¿Sabes algo de la chica, viejo? —Debería haberlo pensado antes 
de que lo sugiriera Oscar. Se había dejado llevar por el momento y 
había olvidado lo que se traían entre manos. 


—Más te vale matarme o vas a lamentar haber salido a rastras del 
coño viejo y reventado de tu madre —dijo Buddy Lee. 


Andy parpadeó con rapidez unas cuantas veces. 
—El coño de mi madre, ¿eh? Dile hola tu hijo de mi parte —dijo. 


Amartilló el Colt y le apuntó a la cara. Buddy Lee sintió que se 
precipitaba por el cañón como si fuera el túnel sin fondo de una 


mina. Andy le apretó el cañón contra la mejilla. Buddy Lee cerró los 
ojos. Esperaba ver a Derek, pero no estaba seguro de que fueran a 
pasar la eternidad en el mismo sitio. 


Un estruendo ensordecedor reverberó por la parte trasera de la 
casa. 


—-¿Qué cojones ha sido eso? ¿Hay alguien más contigo, viejo? 
Oscar, ve a mirar —dijo Andy. 


Oscar se lamió el labio inferior. 
—No he traído pistola —dijo. 
—Pues ajo y agua. Ve a mirarlo ya —dijo Andy. 


Oscar se limpió la cara y luego se observó la mano. Se había 
manchado la palma de sangre. 


—SÍ, vale, ajo y agua —dijo. 


El hombretón se movió con pesadez por el pasillo, como Godzilla. 
¿La luz del pasillo estaba encendida cuando entraron? No se 
acordaba. Ahora estaba apagada. Pulsó un interruptor de la pared y 
no pasó nada. Respiraba a bocanadas rápidas e irregulares. Tenía la 
nariz peor que hecha una mierda. El aire no le pasaba ni a la fuerza. 
Descendió a las sombras. 


—¿Mataste a mi hijo? —le preguntó Buddy Lee a Andy. 


Las estrellas por fin habían desaparecido y se le había aclarado la 
visión. El joven le había retirado la pistola de la cara. Ahora le 
colgaba despreocupada junto a la pierna. 


—-Cierra el pico —respondió Andy. 
—¿Quién te envía? —resolló Buddy Lee. 


Llevaba mucho tiempo sin esforzarse tanto. Notaba el corazón 
lentísimo en el pecho. Tenía la parte trasera de la garganta tan seca 
que pensó que, si tosía, le saldría grava y repiquetearía por el suelo. 


—Cierra el puto pico —dijo Andy. 


Oscar se acercó a una puerta a la izquierda del pasillo que estaba 
entreabierta. Era más estrecha que las otras tres que acababa de 
dejar atrás. Tenía que ser el baño. ¿Había alguien escondido en la 
bañera con una escopeta? Lo había visto en una película una vez. El 
bueno había disparado a uno de los malos cuando estaba meando. 
Empujó la puerta con dos dedos y la abrió del todo. Sí, era el baño. 
La luz ambiental azul del techo le daba un brillo fantasmal. La luz 
azul salía del extractor. El baño tenía una cabina de ducha, un 
lavabo y un inodoro azul pálido, ¿o era el efecto de la luz led azul? 
Oscar frunció el ceño. Faltaba la tapa de la cisterna del inodoro. 
Oyó cómo la cisterna se llenaba de agua, como si acabasen de tirar 
de la cadena. Salió marcha atrás al pasillo. Oyó que aplastaba 
cristales con los pies. Alzó la cabeza y entornó los ojos. Antes había 
una lámpara en el techo, una de esas con colgantes de fantasía. 
Ahora solo había un fino tubo de metal colgando. Como si alguien 
la hubiera reventado... 


Se dio la vuelta justo cuando Ike le estampaba la tapa de la cisterna 
en la cabeza. 


—Vas a desear haberme matado, chaval —dijo Buddy Lee con voz 
ronca. 


—Deja de decir chorradas, como si fueras alguien a quien temer. No 
eres más que un viejo borracho que tiene que callarse la puta boca. 
Sí, te lo huelo. Igualito que mi padre —dijo Andy. 


Buddy Lee oyó la bravuconería en su voz y la incertidumbre que se 
escondía bajo la superficie. Un minuto después de que Oscar se 
aventurase por el pasillo oscuro, toda la casa tembló. Algo cayó al 
suelo igual que una losa de granito. 


Andy no fue consciente de que avanzaba hacia el pasillo y blandió 
la pistola. Buddy Lee estaba de rodillas cuando el chaval se alejó. 
En un pispás, se cayó de culo y, con las dos piernas, le dio una 
patada al chaval en el lado de la rodilla derecha. Le pareció oír un 
crujido. Andy chilló y cayó de espaldas y a la izquierda. Cuando 
tocó el suelo, el pistolón le saltó de la mano como alma que lleva el 


diablo. Andy se agarró la rodilla unos breves instantes antes de 
darse cuenta de que había perdido la pistola. Rodó a la izquierda y 
estiró la mano derecha para coger el Colt. 


Ike salió de las sombras como si fuera el espíritu de la diosa 
Némesis encarnado. Le dio un pisotón a Andy en la mano derecha y 
Buddy Lee estuvo seguro de que aquella vez sí oyó un crujido. Andy 
volvió a chillar cuando Ike le levantó del suelo por la camisa. En 
cuanto le puso de pie, Ike le asestó un gancho feroz. El joven salió 
volando a un palmo del suelo. Aterrizó hecho trizas, debajo de la 
televisión instalada en la pared. Ike se quedó mirándole un 
momento antes de coger el Colt y metérselo en la cintura de los 
pantalones. Fue a por Buddy Lee y le cogió la navaja del bolsillo 
trasero. Le cortó las ataduras y luego le ayudó a ponerse de pie. 


—Me alegro de que decidieras unirte a la fiesta —dijo Buddy Lee. 


—Cuando oí el estruendo, pensé en esperar un momento. Sonaba a 
más de un tío, así que tiré un mueble para llamarles la atención. 
Obligarlos a separarse. Además, me imaginé que te las apañarías. 
Mejor no perder el factor sorpresa —dijo Ike. 


—Bueno, me alegro de que tengas tanta fe en mí. Pero, una cosa, 
¿qué ibas a hacer si me hubiesen volado la puñetera cabeza? —le 
preguntó Buddy Lee. 


—No ha pasado, así que no tenemos que averiguarlo —dijo Ike. 


Buddy Lee negó con la cabeza. Bajó la vista a la silueta arrugada del 
chaval flaco. 


—Te dije que deberías haberme matado, joder —dijo Buddy Lee. 
—¿De verdad lo dijiste? —le preguntó Ike. 
Buddy Lee asintió. 


—Y además iba en serio. 


Capítulo 14 


A Andy le palpitaron los párpados. Había prometido que sangrarían 
por la Raza. Las tornas, sin embargo, habían cambiado. Él sí 
sangraba y no parecía que fuera a dejar de hacerlo en breve. Trató 
de alzar la cabeza, pero parecía que la tenía llena de ladrillos. 


Buddy Lee abofeteó al chaval con todas sus fuerzas. Continuó con 
un combo uno-dos a las costillas. Dio un paso atrás, se inclinó hacia 
delante y apoyó las manos en las rodillas. Le salió un pegote de 
esputo de los pulmones. Cerró la boca y fue caminando al cubo de 
la basura, cerca de la segunda puerta enrollable de la nave de Ike. 
Escupió en la pequeña papelera marrón. No le hizo falta mirar para 
saber que, allí mezcladas, habría más motas de rojo apagado. 


—«¿Estás bien? —le preguntó Ike. 


—Sí, es solo que no estoy en forma, joder. ¿Por qué no le preguntas 
a él? —dijo Buddy Lee. Fue caminando a un montón de bolsas de 
tierra y se sentó en él. 


Ike fue a su despacho en el cubículo y sacó la silla con ruedas. La 
colocó justo delante del chaval. Luego fue a la pared de las 
herramientas. Volvió con un pisón. Era una herramienta que usaban 
para nivelar la tierra cuando plantaban un árbol grande o 
instalaban hileras de aspersores. Con un mango de madera de un 
metro veinte y un cuadrado de hierro negro y plano en un extremo, 
era un aparato bastante sencillo. Situó el pisón entre el chaval y él 
antes de sentarse en la silla con ruedas. 


Andy estaba en una silla de oficina de madera. Ike le había atado 
las muñecas con bridas a los reposabrazos. En cuanto Buddy Lee se 
hubo aseado, habían cogido una alfombra del despacho de Isiah y 
habían envuelto al chaval en ella. No hablaron de la decisión de 
llevárselo. No hizo falta. Era obvio que los dos intrusos estaban 
involucrados de alguna manera en lo que les había pasado a sus 
hijos. 


El chaval pesaba casi cincuenta kilos menos que su compañero. En 


este caso, su compañero había sacado la pajita más corta, en 
términos genéticos. De modo que dejaron al grandullón 
despatarrado en el suelo del pasillo y sacaron al flacucho del 
adosado igual que si trabajaran en una mudanza nocturna. De 
camino a la camioneta, se cruzaron con unas cuantas personas. La 
mayoría no levantaron la vista de los teléfonos móviles el tiempo 
suficiente como para reparar en dos hombres que transportaban una 
alfombra con forma vagamente humana por la acera. Si alguno de 
los vecinos de Isiah o Derek había oído el alboroto, no creyeron que 
fuera necesario involucrarse. Al parecer, el barrio aún no se había 
gentrificado tanto. 


Ike le puso el dedo debajo de la barbilla al chaval. Le levantó la 
cabeza hasta que se miraron a los ojos. 


—¿Cómo te llamas? No llevas carnet de conducir. Chico listo —dijo 
Ike. 


A Buddy Lee le impresionó lo delicada que le sonaba la voz. Era 
como si estuviera a punto de leerle un cuento para dormir. 


—Que te den —farfulló Andy. 


Ike retiró el dedo. Al chico se le bajó la cabeza al pecho. La sangre 
le goteaba de la boca y la nariz. La herida de la mejilla le lloraba 
igual que una novia con el corazón roto. Ike puso las manos en el 
extremo del mango del pisón y luego colocó la barbilla encima de 
las manos. 


—Eres listo. Y reconozco que tienes agallas. Pero has de saber que 
la cosa no va a terminar bien para ti, ¿de acuerdo? O sea, te has 
colado en la casa que pertenecía a nuestros hijos. Has intentado 
matar a mi colega, aquí presente. ¿Sabes qué saco en claro? Que 
mataste a nuestros hijos o conoces a quien lo hizo —dijo Ike. 


Andy no se resistió a las bridas. Empleó cada pizca de sus fuerzas 
menguantes en alzar la cabeza. 


—¿Quién te mandó a la casa? —le preguntó Ike. 


Andy le escupió a la cara. Volvió a bajar la cabeza al pecho. El 


escupitajo aterrizó en la barbilla de Ike. Se levantó, se limpió la 
mejilla y luego se limpió la mano en los pantalones. 


—Ayúdame a quitarle las botas —dijo Ike. 


Buddy Lee le agarró el pie izquierdo al chaval e Ike, el derecho. Le 
quitaron las botas y las arrojaron al lado de los pellets de cal. 


Ike cogió el pisón. Se puso detrás de Andy. Alzó la herramienta 
hasta que la cabeza cuadrada y plana quedó paralela a la hebilla del 
cinturón. Lo empujó hacia el suelo con todas sus fuerzas. Al golpear 
el suelo de hormigón, la cabeza metálica causó un estruendo que 
retumbó en todo el lugar. Ike se situó cerca del brazo izquierdo de 
Andy. Volvió a empujar el pisón. Tanto Andy como Buddy Lee 
dieron un respingo. Ike se movió alrededor de Andy como las 
manecillas de un reloj, cada vez daba un golpe con el pisón y el 
chirrido reverberaba en el edificio. 


—-¿Quién te envió, chaval? —dijo Ike al fin. 


Andy tensó las muñecas. La brida de la mano izquierda era 
inmovible. La de la derecha, sin embargo, le daba un pelín de 
margen. El negro le había hecho un nudo, luego la había pasado por 
reposabrazos y, después, por la muñeca. El nudo estaba suelto. Si le 
echaba ganas, era probable que la rompiera. Luego podría blandir la 
silla como si fuera un arma y salir corriendo. Nada de aquello 
pasaría si aquel hijoputa le reventaba los dedos de los pies. 


—Nos mandó un tío. Buscaba información sobre una chica — 
respondió Andy. 


Ike dejó de moverse. 
—¿Qué tío? —preguntó Buddy Lee. 


—No lo sé. O sea, no sé cómo se llama. Solo nos dijo que buscaba a 
una chica que se suponía que iba a hablar con un periodista. Quería 
información sobre dónde puede estar —dijo. Al respirar hondo, el 
dolor le atravesó el pecho y se estremeció. 


Ike se inclinó hacia delante. Dejó la cara a escasos centímetros de la 
de Andy. 


—¿Me estás mintiendo? —le preguntó. 
—No. Lo juro. 

—¿Cómo se llama la chica? 

Andy suspiró. 

—Mandarina. 


Buddy Lee sacó el trozo de papel. Fijó la vista en el dibujo y, 
después, en el chaval de la silla. 


—Hay que joderse —dijo. 


Ike se irguió. Fue adonde Buddy Lee se apoyaba. Dejó el pisón cerca 
de Andy. 


—¿Qué pasa? 
Buddy Lee le enseñó el trozo de papel. 


—Lo cogí de la casa de los chicos. Creí que era una naranja, pero 
igual podría ser una mandarina. Pero no sé qué edificio es ese — 
dijo. 


Ike pensó en las servilletas que había encontrado en la casa. 


—¿Crees que podría ser un bar? ¿Quizá Isiah iba a quedar con la tal 
Mandarina en el sitio donde pasaban el rato? —le preguntó. 


Buddy Lee se levantó de un empujón y le dio la espalda al chaval. 
Agravó la voz todo lo que pudo. 


—¿Y si se suponía que la chica iba a verlos y luego los mataron? 
Quienquiera que los mató a lo mejor es el mismo que mandó al 
yogurín este —dijo Buddy Lee. 


—Quizá sea el tipo del que hablaba el chaval de la pastelería — 
susurró Ike. 


—Eso pensaba. 


—Debemos apretarle las tuercas un poco más. Seguro que si le 
reviento un dedo se acuerda de quién le mandó —dijo Ike. 


Andy los observó cuando le dieron la espalda y se juntaron. 
—¿Y si no canta? —preguntó Buddy Lee. 
—Siempre acaban cantando —dijo Ike. 


Andy alzó la cabeza. Era ahora o nunca. Tiró de la brida derecha. Se 
relajó y luego volvió a tirar, esta vez retorciendo el tronco y dando 
un tirón a la izquierda con el brazo derecho. 


Ike oyó un chasquido un milisegundo antes de darse la vuelta y 
llevarse un sillazo en la cabeza. El chaval la blandía como si fuera 
un bate. Aún tenía la muñeca izquierda atada al reposabrazos. Los 
pies descalzos no habían hecho ruido en el frío suelo de hormigón. 
Ike se llevó todo el impacto del golpe en el lado izquierdo de la 
cabeza. Se cayó a cuatro patas como si buscara pepitas de oro. 


Andy empujó la silla contra el blanco delgado. El tipo tuvo el 
instinto de agarrar las patas de la silla y Andy le empujó atrás, 
hacia las bolsas de tierra. Buddy Lee notó cómo se le resbalaban los 
pies por el hormigón, incluso cuando agarró la silla de las patas. El 
pecho le hacía ruido y los pulmones le suplicaban aire. ¿Se iba a 
desmayar? No estaba seguro, pero de lo siguiente de lo que se dio 
cuenta fue de que estaba de culo en el suelo y parecía que se le 
entumecían las manos. Un ataque de tos eligió el peor momento de 
todos para apoderarse de él. Andy le quitó la silla de las manos y la 
levantó por encima de su cabeza. 


La sombra que la silla proyectó sobre él era la sombra de la muerte. 
Buddy Lee notó cómo un desesperado chute de adrenalina le corría 
por las venas. Al final, un enorme montón de flemas escapó de su 
pecho. El dulce oxígeno le llenó los pulmones como si fuera 
ambrosía. Sacó la navaja del bolsillo trasero a la par que el chaval 
empujaba la silla abajo. Buddy Lee se incorporó sobre una rodilla. 
Con un movimiento fluido, sacó la hoja con el pulgar y hundió la 
navaja en la barriga de Andy hasta la empuñadura. El agujero 
redujo parte de la fuerza de su embestida. Buddy Lee alzó el brazo 
libre y bloqueó el golpe con bastante facilidad. Observó cómo el 


chaval se alejaba tambaleándose. Se apartó de la hoja de Buddy 
Lee. De la herida en las tripas comenzó a manar un lánguido chorro 
carmesí. 


Ike meneó la cabeza de lado a lado, como si fuera un sabueso que 
mata una rata. Se puso de pie de un salto y cogió el pisón. Al mismo 
tiempo que el chaval se alejaba tambaleándose de Buddy Lee, Ike 
asió el mango por lo alto, con fuerza y con ambas manos. Blandió el 
pisón como si fuera a mandar una pelota de béisbol a lo más alto de 
las gradas. El hierro templado y plano impactó en la parte trasera 
de la cabeza del chico con un sordo y carnoso ruido. Andy se 
desmoronó en el suelo y la silla le aterrizó en el pecho. 


Ike se irguió por encima de él. 


Los labios delgados le temblaban igual que los espasmos 
agonizantes de alguna extraña criatura del bosque. El chaval le 
había golpeado con la silla. Había intentado matar a Buddy Lee. Se 
había colado en la casa de Isiah. Le había escupido a la cara. Era 
probable que hubiera mentido sobre el tipo que le había enviado. 
Era probable que supiera quién había matado a Isiah. El chico puso 
los ojos en blanco. Joder, quizá hubiera sido él mismo quien rompió 
la lápida. 


—¡Hijo de la gran puta! —chilló Ike. 


Alzó el pisón y le aplastó la cabeza al chaval. La piel alrededor de 
las cuencas de los ojos se le rompió y los huesos debajo de ella se le 
movieron. Parecía que al chico le hubiera dado un ictus. Ike volvió 
a alzar el pisón y lo empujó con todas sus fuerzas. Sus bíceps y 
deltoides trabajaron juntos con una sincronización casi automática. 
Había hecho aquel mismo movimiento miles de veces. Cientos de 
miles de veces. Los anchos antebrazos le quemaron cuando embistió 
el pisón contra la cara del chaval una y otra vez. Notó que algo 
húmedo le salpicaba en la cara. Pedazos de hueso y dientes salían 
volando del suelo. 


— ¡Le mataste! ¿Verdad, hijo de puta? —aulló Ike. 


Buddy Lee se puso de pie y se apoyó en las bolsas de tierra. Le 
ardían los pulmones. El pisón subía y bajaba sin parar. Sonaba 


como si Ike aplanara un agujero lleno de barro. 
—Ike —dijo. 


Los brazos del hombretón siguieron moviendo la herramienta como 
si fuera un pistón. 


—;¡Ike! —volvió a gritar Buddy Lee. 


Ike se quedó congelado. Dejó la cabeza del pisón paralela al pecho. 
Estaba manchada de rojo, igual que el pincel de un pintor. Se quedó 
mirando la herramienta de jardinería como si no la hubiera visto 
nunca. De sus labios escapó un gruñido gutural cuando la arrojó a 
un lado. Hizo un ruido metálico al salir despedida por el suelo. Dejó 
manchas rojas y estrechas a su paso. Ike se puso en cuclillas y luego 
se cayó de culo. 


Buddy Lee rodeó el cuerpo del chaval y el charco de sangre que se 
expandía con rapidez. Se situó en el suelo, al lado de Ike. 


—Me da que le hemos apretado las tuercas demasiado —dijo. 
—No... no creí que pudiera soltarse —dijo Ike. 
—Bueno, ¿y ahora qué hacemos? 


Ike se limpió la cara con la camisa. Cuando la miró, vio manchas 
oscuras. Soltó un suspiro profundo y largo. 


—Tengo una astilladora, una excavadora y una pila de dos 
toneladas de estiércol ahí detrás —respondió. 


—Creo que con eso valdrá. Era un mierdas —dijo Buddy Lee. 


Trató de que la frase fuera una broma, pero ninguno de los dos rio. 


Capítulo 15 


A Dome le quedaban cinco segundos para correrse en la boca de la 
morena que se había quedado en la sede del club desde el sábado, 
cuando oyó el sonido del metal que se estampaba contra el metal. 
Por acto reflejo, cogió la 44 de la mesilla y se corrió, todo en un 
solo movimiento. Apartó la cabeza de la chica de un empujón y se 
subió los pantalones con una mano. La chica salió disparada de la 
cama y dio en el suelo con todo su tremendo culamen. 


—¡Me cago en la puta! —dijo. 
—;¡Calla la boca! —dijo Dome. 


Bajó volando los escalones de dos en dos. Gremlin ya se había 
levantado y apuntaba a la puerta con una escopeta recortada. 
Demasiado empujó a un lado la cortina marrón de la ventana 
delantera y echó un vistazo fuera. Le llamaban Demasiado porque 
todas las chicas decían que tenía demasiado nabo para ser un retaco 
que casi no pasaba del metro y medio. 


—Es el buga de Andy —dijo Demasiado. 


Tenía el pelo largo y castaño metido en los ojos y se lo apartó a un 
lado con el dorso de la mano izquierda. Llevaba una 38 en la 
derecha. Dome abrió la puerta y salió al porche. El Ford LTD verde 
como el dinero de Andy estaba aparcado encima de la moto de 
Keeper. Keeper estaba en el garaje, trabajando en el tatu de 
Cheddar. O bien no oyó el escándalo o no le importaba lo suficiente 
como para dejar de trabajar en el dibujo de la espalda de Cheddar. 
El LTD seguía con las luces de posición encendidas, pero los faros 
eran pozos oscuros, igual que los ojos de una calavera. El gran 
bloque de motor 405 del coche seguía al ralentí y hacía un ruido 
áspero. Era como si el tanque con ruedas tratara de aclararse la 
garganta. Dome se puso la 44 a un lado y bajó al primer escalón. 


La puerta del conductor se abrió de golpe y se meció adelante y 
atrás unas cuantas veces. Dome alzó la pistola y apuntó al lado del 
conductor. En cuanto lo hizo se sintió estúpido. Si alguien planeaba 


liquidarlos, no habría aparcado allí sin más. Estrellarse contra la 
moto de Keeper era una cagada, pero no era obra de un asesino. Lo 
más probable era que Andy y Oscar se hubieran colocado en vez de 
colarse en la casa. Grayson se iba a cabrear. 


Casi como si acudiera porque habían pensado en él, Oscar emergió 
del coche. 


—La hostia puta —murmuró Dome. 


El hombretón tenía la cara empapada de tanta sangre que a Dome 
le sorprendió que no se hubiera desangrado. Era como si llevase una 
máscara hecha de su propio plasma. Oscar dio tres pasos titubeantes 
hacia la casa. 


—Eh, Dome —farfulló el novato. Luego, igual que a una marioneta 
a la que le hubieran cortado las cuerdas, se cayó de cara al suelo de 
grava. 


Dome fue corriendo a su lado. 
— ¡Venid a echarme una mano! —gritó Dome. 


Gremlin y Demasiado salieron zumbando del porche. Hicieron falta 
los tres para poner de pie a Oscar. Le llevaron arrastras a la sede del 
club. Le soltaron en el sofá de cuero, frente a la televisión. Gremlin 
llevó agua y whisky de la cocina. Se los dio a Dome, quien vertió 
toda la botella de agua en la cabeza de Oscar. Cuando los 
numerosos riachuelos le limpiaron la sangre, pareció que la cara se 
le derretía igual que una vela. Parpadeó cuatro o cinco veces ante 
de enfocar la vista en Dome. Dome le acercó la botella de whisky a 
los labios a Oscar y le inclinó la cabeza atrás. Oscar tosió, resolló y 
luego tosió otro poco. Hizo otro ademán de beber de la botella y 
Dome le echó otro trago por la garganta. Oscar asintió con la 
cabeza y levantó la mano para rechazar otro trago. 


—¿Qué coño te ha pasado, tío? —le preguntó Demasiado. 
Oscar se puso la pezuña que tenía por mano en la frente. 


—Ni de puta coña os lo vais a creer —dijo. 


En cuanto Oscar les hubo relatado toda la velada, Dome llamó a 
Grayson. El presidente contestó al segundo tono. 


—Más te vale que sea importante —advirtió. 
—Lo es. Oscar ha vuelto —dijo Dome. 
—¿Y? —dijo Grayson. 


—Y Andy no ha venido con él. Oscar tiene la puta cabeza reventada 
y está empapado de sangre. Su propia sangre . 


Un silencio hueco se adueñó de la línea telefónica hasta que 
Grayson volvió a hablar. 


—¿Vio quién le atacó? —dijo Grayson. En su voz se oía una 
tranquilidad mortal. 


—No, pero dice que Andy y él se liaron a hostias con un viejo que 
estaba en la casa cuando llegaron. Cree que el viejo era el padre de 
uno de los muertos. También dijo que vio una camioneta aparcada 
cerca de la casa. Ponía “Jardinería Randolph” en el lateral —dijo 
Dome. 


—¿Randolph? —preguntó Grayson. 
—Sí —dijo Dome. 
Unos cuantos segundos más de silencio. 


—Llego dentro de veinte minutos. Reúne a la parroquia. Nos vamos 
a encargar del tema y a ocuparnos de Papá lo sabe todo —dijo 
Grayson. 


Se cortó la llamada. 


Capítulo 16 


Buddy Lee aparcó la camioneta justo delante del 7-Eleven. Quitó la 
llave del contacto y escuchó cómo el motor seguía funcionando 
durante unos instantes. En cuanto la máquina dejó de toser y 
escupir, bajó y entró en la tienda. Acababa de salir el sol. Los 
retales irregulares de nubes se alzaban bajos en el cielo del levante, 
igual que el algodón de azúcar. 


Cuando atravesó la puerta sonó un repique robótico. Buddy Lee se 
deslizó por el pasillo central y fue derecho a la cámara frigorífica 
del fondo. Cogió dos latas de medio litro de la repisa y se dirigió al 
mostrador. Se había planteado seguir en dique seco hasta que 
terminasen lo que demonios fuera aquella misión en la que andaban 
metidos, pero era una ridiculez. Llevaba sin dejar de beber desde la 
última vez que estuvo en la trena. No podía volver a pasar por ahí. 
Aquella ruta conducía a los espasmos, los vómitos y los bichos en el 
pelo que nadie más podía ver. Podría bajar el ritmo, pero parar del 
todo era igual de probable que ver a un mono al volante de un 
puñetero Cadillac. 


Buddy Lee puso las dos latas de cerveza en el mostrador y esperó a 
que el dependiente se diera la vuelta. El pequeño hombre moreno 
estaba reponiendo los cigarrillos mientras silbaba una melodía que 
a Buddy Lee le sonaba familiar. Cuando el hombre por fin vació el 
cartón con el que bregaba, se dio la vuelta y pasó por el lector las 
cervezas. 


—Eh, Buddy Lee. ¿Cómo estás, amigo mío? Pareces un poco 
cansado. 


—¡Hostias! Buenos días por la mañana, Hamad —le respondió. 


—Lo digo sin acritud, Buddy Lee. Me preocupo por ti, amigo mío. 
Parece que no has pegado ojo —dijo Hamad. 


—No tienes ni pajolera idea, hijo —dijo Buddy Lee. 


Después de que él apuñalara al chaval y de que Ike le aplastara la 


cabeza como si fuera un melón demasiado maduro, le habían 
desnudado y habían arrancado la astilladora de Ike. Ike había 
apuntado el conducto de salida directamente al montón de estiércol 
en la parcela trasera de su nave. Usaron serruchos y machetes para 
despedazar al chaval en trozos manejables. Cuando terminaron, 
lavaron a presión el suelo y la astilladora. Buddy Lee se había 
derrumbado sobre las bolsas de cal y había observado cómo Ike 
removía el montón de estiércol con la miniexcavadora. Cuando 
terminaron, faltaban dos horas para el amanecer. Supuso que 
debería haberle impresionado lo rápido que resurgieron sus 
habilidades de limpieza, pero en realidad no le sorprendía mucho. 
Despedazar tu primer cadáver es asqueroso. El segundo es cansado. 
Cuando vas por el decimoquinto, todo es cuestión de memoria 
muscular. 


—Sé que es difícil —dijo Hamad. 
—¿Eh? 


—Después de que tu hijo falleciera. Sé que las cosas son difíciles — 
dijo Hamad. 


—Sí, no he dormido mucho desde que Derek... murió. —Nunca se 
acostumbraría al regusto que las palabras “Derek” y “murió” le 
dejaban en la boca. 


—Todo parece difícil cuando muere un ser querido —dijo Hamad 
mientras metía la cerveza en una bolsa de papel marrón. 


—Ajá —dijo Buddy Lee y le entregó un billete de diez. 
—Lo vas a superar, Buddy Lee. 


—No sé si quiero superarlo, Hamad. Siento que, cada minuto que 
no sufro por mi hijo, le estoy fallando. 


Hamad le entregó el cambio. 
—El no querría que sufrieras siempre, amigo mío —dijo. 


Un hombre y una mujer entraron en la tienda riéndose de tal 
manera que Buddy Lee supo que eran pareja, y que acababan de 


empezar a salir. Buddy Lee cogió la bolsa. 
—-¿Estás seguro? —preguntó. 


Para cuando llegó al cementerio, las nubes se habían dispersado. 
Las lápidas brillaban a la incesante luz del sol. La temperatura 
ascendía a un ritmo fijo, igual que un cohete. Una hora más y 
tendría más calor que un pollo recién frito. Buddy Lee caminó entre 
las losas a buen paso. Solo paró a toser dos veces antes de acercarse 
a las tumbas de Derek y de Isiah. Torció por el arce rojo con vistas 
al lugar de reposo de su hijo y se detuvo en seco. 


——Christine —dijo. 


El corazón le dio un vuelco en el pecho y le golpeó en la parte 
trasera de la garganta. Ella estaba al pie de las tumbas. El pelo 
rubio miel le rozaba el cuello de la americana azul. Aquellas largas 
piernas que le encantaban iban envueltas en una cómoda falda azul, 
a juego con la americana. Los ojos penetrantes y profundos, del 
color del zafiro, le observaban desde una cara con forma de 
corazón. ¿Cuántas veces había contemplado aquellos ojos? Había 
visto cómo cambiaban de color, igual que un anillo del humor, 
cómo se oscurecían por la pasión o refulgían de deseo o brillaban de 
ira con un azul intenso. Se había hecho algún retoque, sobre todo 
alrededor de los ojos y la boca. No se lo reprochaba. ¿Y por qué no? 
Por lo que había oído, su marido se lo podía permitir. El cirujano 
solo había sacado a flote lo que le había dado el Todopoderoso. 
Christine Perkins Jenkins Culpepper era una mujer preciosa, igual 
que la que había tenido entre sus brazos. Un poco de cirugía en las 
patas de gallo no lo iba a cambiar. No importaba lo mucho que 
Christine quisiera fingir que nunca habían pasado ocho años 
casados. 


—¿Dónde está la lápida? La otra familia dijo que tenían una lápida 
—dijo Christine. 


—Se rompió. ¿Qué haces aquí? ¿Cómo te has enterado de dónde 
están enterrados? —le preguntó Buddy Lee. 


Christine se apartó de los ojos un mechón rubio y suelto. 


—Salió en el periódico. 

—Ya lo pillo —dijo Buddy Lee. 

—¿Qué le ha pasado a la lápida? 

Buddy Lee abrió una lata de cerveza y le dio un buen trago. 


—La golpearon con un mazo y la pintarrajearon con un montón de 
mierdas desagradables sobre los gais —dijo. 


Christine tomó aire con fuerza y el silbido de su respiración 
reverberó por el cementerio. 


—Menuda... desgracia. Aunque no estuviera de acuerdo con el 
modo de vida de Derek, no hacía falta que perpetraran un acto 
vandálico tan vil con la lápida —dijo Christine. 


Buddy Lee dio un paso adelante hacia ella y su exmujer dio un paso 
atrás. Bajó la vista y se dio cuenta de que estaba encima de la 
tumba de Derek o Isiah y dio un paso a la derecha. 


—¿Por eso no viniste al funeral? ¿Porque no estabas de acuerdo con 
su modo de vida? ¿O fue porque Gerald Culpepper no te dejó? — 
preguntó Buddy Lee. 


Christine se frotó la nariz y se pasó una mano por el pelo. 


—No lo entenderías. A un hombre del estatus de Gerald no se le 
puede ver consintiendo a un hijastro que se dedica a actividades 
perversas. 


—Ah, lo entiendo. Entiendo que echaste a tu hijo de casa, a 
patadas, justo antes de que el juez se presentara a la junta 
municipal de Richmond por primera vez. Entiendo que nuestro hijo 
vivía en la calle. Iba de casa en casa porque te importaba más ser la 
esposa de un gilipollas rico y estirado, de las mejores familias de 
Virginia, que ser la madre de tu hijo —dijo Buddy Lee. 


Notó cómo se le enrojecía la cara. Le tembló el cuerpo, como 
cuando la marea alta rompe en la costa. 


—No vengas y te pongas en plan santurrón conmigo, William Lee 
Jenkins. ¿Te crees que eras el padre del año? Nuestro hijo decidió 
llevar un modo de vida inmoral. Una vida sacrílega y repugnante 
que ni mi marido ni yo podíamos tolerar en casa. Sí, le obligué a 
marcharse, pero nunca le di un puñetazo en la cara. Nunca le tumbé 
a bofetadas. Si tanto te preocupaba, ¿por qué no le acogiste? Ah, es 
verdad, estabas entre rejas, fermentando vino en el váter —le 
escupió Christine. 


Buddy le dio otro sorbo a la cerveza. 


—Esas clases de etiqueta y elegancia a las que te apuntó Culpepper 
eran buenas. Pero se te escapa el acento. Te oigo el condado de Red 
Hill en la voz cuando te enfadas. Después de todo, no te has alejado 
tanto del asiento trasero de mi Camaro —dijo. 


—No me vas a quitar la paz. No te voy a dejar que me quites la paz. 
No te voy a dejar que me quites la paz —murmuró Christine. 


Buddy Lee creyó que hablaba para sí misma, no a él. Ella miraba al 
frente mientras apretaba los puños y se hundía las cuidadas uñas 
rojas en las palmas de las manos. Buddy Lee le volvió a examinar 
los ojos. Se había hecho algún retoque, pero allí había algo más. 
Una mirada maníaca que reconocía de muchas fiestas en las 
caravanas del campo. 


—Christine, ¿vas colocada? —le preguntó Buddy Lee. 
La pregunta la sacó del ensimismamiento de su afirmación. 
—¿Qué? 


—¿Que si vas colocada? Porque tienes las pupilas igual de grandes 
que el culo de esta lata. 


—Tengo receta. 
—Seguro que sí. Seguro que tienes un huevo de recetas. 


—No voy a quedarme a aguantar las monsergas de un exconvicto 
cateto —dijo Christine y se marchó taconeando enérgicamente con 
sus zapatos de suela roja. 


A Buddy Lee le llegó su aroma al pasar. No al perfume caro, sino a 
ella misma. Su olor dulce, limpio y fresco. En un instante regresó al 
mentado Camaro. Tenía el cuello de Christine en la boca. La nariz 
llena del mismo olor fresco y salvaje. Aquella interacción fue un 
microcosmos de una mitad de su relación pasada. Se habían atacado 
mutuamente con un puñetazo verbal tras otro. Buscaron los lugares 
secretos y blandos donde cortar con mayor profundidad, del modo 
que solo lo puede conseguir quien ha compartido la cama contigo 
más de una vez. No iban a revivir la mitad restante de la relación 
pasada. Le dio un sorbo a la cerveza. Aquella parte siempre era la 
divertida. 


—Los dos fuimos unos padres de mierda, pero al menos yo vine a 
ver cómo le enterraban. Tú vienes ahora, llegas tarde y te quedas 
corta —gritó Buddy Lee. 


Oyó cómo Christine se detuvo en seco. 
—Que te jodan, Buddy Lee —le dijo sin darse la vuelta. 
—Pues vaya paz —farfulló. 


Esperó hasta asegurarse de que Christine no podía oírle. Fue 
caminando a las tumbas e hincó una rodilla en el suelo. Abrió la 
otra lata de cerveza y la vertió entera sobre la tumba de Derek. 


—No te ofendas, Isiah, pero no sabía qué tipo de cerveza te gusta. 
Hace tiempo, Derek era más de Pabst. Le di la primera cuando tenía 
quince años. Fue antes de que me mandaran de visita al “hotel de 
las rejas” por última vez. Creí que le convertiría en un hombre. 
Menuda estupidez, ahora me doy cuenta —dijo Buddy Lee. 


Se terminó su propia cerveza antes de aplastar la lata. 


—Solo quería contarte que Ike y yo hemos hecho una cosa. Dimos 
con uno de ellos. Sé que no es lo que querías que hiciera. Creo que 
empiezo a entender que nunca podrías ser la clase de hombre que 
soy, y que yo no podría ser la clase de hombre que eras tú—dijo. 


Aplastó la lata de Derek y guardó las dos en la bolsa de papel 
marrón. 


—Sé que, si estuvieras aquí, me dirías que lo dejase estar. Que no 
merece la pena. Luego tendría que robarte una de tus frases. 


Se puso de pie y se limpió el polvo de los vaqueros. Le escocían los 
ojos, pero estaba demasiado cansado como para llorar. 


—Yo soy así. No puedo cambiar. La verdad es que no quiero. Pero, 
por una vez, voy a sacar provecho del demonio que hay dentro de 
mí. 


Capítulo 17 


Ike abrió los ojos. Notaba las lumbares como si las tuviera llenas de 
fibras de vidrio. Se levantó de la silla de oficina y escuchó cómo le 
chascaban las rodillas, igual que el disparo de un fusil. El reloj decía 
que eran las ocho pasadas. Comprobó el móvil. Mya le había 
llamado un par de veces. También le había enviado dos mensajes 
lacónicos. Ambos le preguntaban dónde andaba y cuándo volvía a 
casa. El primero era más largo que el segundo. Los muchachos 
vendrían dentro de poco. Jazzy llegaría tarde, para variar. Hoy 
tenían siete trabajos que hacer, desde el condado de Queen hasta 
Williamsburg. 


Rodeó el escritorio y fue al lugar donde había matado al chaval. El 
lavado a presión y un poco de lejía habían limpiado bien la sangre. 
Llevaba dieciséis años sin matar a nadie. Llevaba once sin pelearse. 
Los once años de ir por el buen camino se habían ido a la mierda en 
cuestión de minutos. Los dos habían masacrado al chaval como a un 
cerdo y le habían metido en la astilladora igual que mamá pájaro da 
de comer a un polluelo. 


Los dos. Once años. Uno más uno son dos. Cuando estaba en el 
trullo había leído un libro que decía que, para ciertas religiones, 
hay números con significados místicos. No era la primera vez que 
pensaba en todos los conocimientos extraños que adquirías cuando 
no había nada más que hacer, aparte de pesas, leer y pelear. 


Ike salió al patio trasero de la nave. Cogió la manguera del soporte, 
cerca de la puerta trasera, y la llevó a un barril humeante en la 
esquina del edificio. Empapó las cenizas del barril hasta que dejaron 
de humear. Los vaqueros y la camisa del chaval habían ardido como 
la leña. Las botas habían tardado más en quemarse hasta 
convertirse en un par de bultos casi irreconocibles. Se roció la mano 
con un poco de agua y se la echó a la cara. Le había soltado a 
Buddy Lee un discurso bien serio sobre el derramamiento de sangre, 
pero no había esperado que sucediera tan de repente. 


Así pasaba con la violencia. Cuando la ibas buscando, la ibas a 


encontrar con seguridad. Solo que no sería en el momento que 
eligieras. Te saltaba encima y te salpicaba las bonitas botas nuevas 
antes de que estuvieras listo. El caso es que, si la persigues el 
tiempo suficiente, te das cuenta de que nunca estás listo para ella. 
Las cosas se joden y te adaptas o no. Al final te acababas 
acostumbrando. De joven, le gustaba pensar que aquello te curtía. 
Volvió a dar un manguerazo al barril. Después de unos años en el 
trullo, se dio cuenta de que era una gilipollez. Los seres humanos 
estaban programados para acostumbrarse a casi todo. No te curtía. 
Te adoctrinaba. 


Acercó la manguera a la astilladora. La habían apuntado al montón 
de estiércol cuando echaron los pedazos del chaval al conducto de 
entrada. Luego Ike se había montado en el buldócer y había 
revuelto el estiércol una y otra vez. Para cuando salió el sol, el 
chico no era más que fertilizante. 


Soltó la manguera, volvió a la nave y cogió la lejía. Regresó a la 
astilladora y vertió la lejía en el conducto de entrada, luego cogió la 
manguera y roció de agua la astilladora y el conducto de salida. La 
astilladora era una forma práctica de despedazar un cadáver, pero 
deshacerse de las pruebas era horrible. A pesar de lavarla con lejía 
Clorox, aún seguía llena de ADN que no era visible a simple vista. 
Era probable que hubiera pedazos de hueso y pelo atrancados en los 
engranajes y los dientes dentro de la máquina. Lo único que podía 
hacer ahora era llevarla al vertedero y tirarla a la pila creciente de 
frigoríficos, lavadoras y cortacéspedes oxidados al fondo del 
estercolero. Un aparato de mil dólares reducido a chatarra. Ni 
siquiera podía llevarlo al desguace y recuperar parte del dinero. 


Ike terminó las labores de limpieza y condujo la astilladora al otro 
lado del edificio. Más tarde, le pediría a uno de los muchachos que 
le ayudara a subirla a la camioneta. Le contaría una historia 
cualquiera sobre que se le había estropeado y luego nunca volvería 
a sacar el tema. Le preocupaba un poco la facilidad con que 
recuperaba el hábito del Rebelde de mentir sin reparo. Pero solo un 
poco. 


Entró en la nave. Iba camino de la puerta delantera para abrirla 
cuando Jazzy se presentó treinta minutos antes de lo esperado. Ike 
paró y se puso las manos en las caderas. Le había dado una llave 


hacía más de un año, pero nunca había llegado tan temprano como 
para usarla. 


—Será el fin del mundo, porque sí que has venido pronto —dijo. 
Jazzy puso los ojos en blanco. 


—A Marcus se le rompió el coche, así que he tenido que llevarle al 
trabajo en la fábrica de ventanas. Queda cerca, se va por esta 
carretera. No tenía sentido volver a casa después de acercarle, así 
que aquí estoy. Creí que te alegrarías de ver que vengo pronto y tal 
—dijo Jazzy. 


—Sí, es solo que me tengo que recuperar del susto —dijo Ike. 


Jazzy volvió a poner los ojos en blanco y se dirigió a su escritorio. 
Ike estaba a punto de seguirla cuando oyó un rugido atronador que 
provenía de la carretera. Se detuvo, se dio media vuelta y miró por 
la puerta. Una fila de motocicletas, unas cinco o seis, pasaba 
volando por delante de la nave. Sonaban igual que una manada de 
leones a la caza. 


Capítulo 18 


Buddy Lee aparcó la camioneta, se bajó y las piernas casi no le 
sostuvieron. Cerró la puerta y fue dando tumbos a la caravana. Se 
había marchado del cementerio con rumbo al bar más cercano. Uno 
pequeñito, tranquilo y de barrio, llamado McCallan's. Empezó con 
la cerveza, luego pasó al whisky y acabó con el bourbon. 


Dormir. Necesitaba dormir la mona antes de llamar a Ike para 
hablar del siguiente paso. Pisó el primer bloque de hormigón, pero 
perdió el equilibrio de inmediato. Se cayó a la derecha, se golpeó 
con la caravana y luego acabó en el suelo, aterrizó de culo. Buddy 
Lee rodó y se puso de rodillas. Al intentar impulsarse hacia arriba, 
se le evaporó todo el aire de los pulmones. Un montón de flema del 
tamaño de un limón le inundó el pecho. A Buddy Lee se le salieron 
los ojos de las órbitas al intentar coger con los pulmones el 
suficiente aire como para toser. 


Unas manos fuertes le dieron en la espalda. Los golpes punzantes le 
quitaron la bola de flema de la garganta. Se desparramó por el suelo 
igual que un sapo aplastado. Buddy Lee notó cómo le levantaban y 
le ponían de pie. 


—¿Estás bien? 


Él asintió a su salvadora. Una mujer delgada y de caderas estrechas, 
de rasgos ásperos y pronunciados, le aferraba el brazo izquierdo. La 
piel le brillaba gracias al bronceado marcado y reluciente de las 
horas a pleno sol. Dos coletas largas y negras, salpicadas de 
mechones blancos como la nieve, le caían por el pecho hasta casi la 
cintura. 


—Mientes de pena, Buddy Lee —dijo ella. 


—Solo he perdido el equilibrio un momento, Margo. No te vayas a 
cagar en las bragas —dijo Buddy Lee. 


Ella le soltó y se limpió las manos en los vaqueros. Tenía la 
camiseta blanca cubierta de manchas oscuras, como si fuera una 


obra de arte moderno. 


—Dejé de llevar bragas cuando murió Herb, mi segundo marido. 
Era un buen hombre, pero, ay, Señor, estaba tan tenso que chirriaba 
al andar —dijo Margo. 


—«¿Al tercer marido no le importaba que fueras en plan comando? 
—le preguntó Buddy Lee con un guiño. 


—¿A Colton? No, por Dios. Aquel hombre se habría quedado 
zumbando hasta el amanecer si se le hubiera empinado el tiempo 
suficiente. No me sorprendió que muriese encima de una mujer, 
pero siempre creí que sería encima de mí —dijo Margo. 


Buddy Lee rio entre dientes. La risita se convirtió en una carcajada. 
La carcajada se convirtió en tos. Margo le dio palmaditas en la 
espalda. Era un gesto extrañamente íntimo y a Buddy Lee le resultó 
más reconfortante de lo que le gustaría admitir. Al final, la tos 
remitió. 


—¿Sabes que somos vecinos desde hace cinco años? La primera vez 
que vine tenías un rollo a lo Sam Elliott en sus papeles de vaquero. 
Ahora te pareces al abuelo de Sam Elliott. 


—Jo, gracias, Margo. Quizá debería comprarme un perro para que 
también lo apalees —dijo Buddy Lee. 


Margo negó con la cabeza unas cuantas veces. 


—No es un insulto. Es una observación. Bebes demasiado y comes 
poco. Tienes pinta de haber dormido una hora cada dos semanas. 
Necesitas que el médico te mire esa tos. No son más que hechos. Mi 
primer marido tosía y no quería ir al médico ni muerto, luego el 
que se murió fue él —dijo Margo. 


Buddy Lee se limpió la boca con el dorso de la mano. El mundo no 
le daba vueltas, pero sí bailaba claqué. El bourbon y la cerveza se 
peleaban en el bar de sus tripas y el estómago amenazaba con 
echarlos a los dos. Lo último que necesitaba era vomitar delante de 
su vecina bienintencionada pero entrometida. Era probable que le 
saliera más rojo que marrón y aquello daría paso a muchas 


preguntas que no tenía ninguna gana de responder. 


—Ya te he dicho que estoy bien, Margo. Ha sido una semana larga. 
Joder, ha sido un año largo —dijo Buddy Lee. 


La expresión de Margo se suavizó un poquito. 


—_Lo sé. Siento lo de tu hijo. He enterrado a cuatro maridos, pero 
no sé qué haría si tuviera que sepultar a una de mis hijas. Debería 
ser ilegal que los padres tengan que pasar por esa mierda —dijo. 


Buddy Lee notó cómo se le humedecían los ojos sin previo aviso. 
—SÍ, así es. Bueno, voy a entrar y caer en coma —dijo Buddy Lee. 


—Vale. Pero si necesitas algo, dame una voz. Estoy fuera, en el 
huerto. 


—¿No te dijo Artie que quitaras el huerto? —le preguntó Buddy Lee 
con un guiño. 


A Margo se le rizaron las comisuras de los labios. 


—SÍ, y le dije que, si tenía que quitar mi huerto de tomates, igual 
me deprimiría tanto que se me escaparía que había visto cómo él 
iba a hurtadillas a la caravana de la tal Carson mientras su mujer 
trabajaba en la residencia. 


Buddy Lee silbó. 
—No te andas con chiquitas, ¿eh? 


—Eh, no debería mojar el pizarrín con esa chica. Debería alegrarse 
de que le haya pillado yo y no su mujer o el novio de la Carson. No 
me cabe en la cabeza cómo aguanta su olor. 


Buddy Lee rio. 
—A mí tampoco. Bueno, como he dicho, me voy a dormir un poco. 
Subió al bloque de hormigón y agarró el pomo de la puerta. 


—Esta noche voy a hacer espaguetis. Voy a usar mis tomatazos 


corazón de buey para la salsa. Estás más que invitado a pasarte y 
servirte un plato —dijo Margo. 


—¿No me vas a envenenar como a tus maridos? 
Margo puso los ojos en blanco. 
—¡Serás capullo! 


—Parece que ha sido la opinión generalizada durante la mayor 
parte de mi vida. 


Margo gruñó. 


—Puede que la salsa esté lista sobre las siete. Sé que echas de 
menos a tu hijo, pero tienes que comer. Él no querría que te echaras 
a perder —dijo Margo. Volvió paseando por el camino de acceso y 
desapareció al rodear la caravana. 


Buddy Lee se quedó mirando, durante un rato, el lugar por donde se 
había ido. Margo no era una mujer poco agraciada. Le echaba unos 
cincuenta o cincuenta y cinco. Era unos años mayor que él, pero 
estaba en mejor forma. Trabajaba en el Lowe's de especialista en 
césped y jardines. La mayor parte de los cinco años que llevaban de 
vecinos, ella había tenido lo que llamaba un “amigo con derechos”, 
que a veces se quedaba a dormir. Buddy Lee le había visto por la 
ventana de la cocina unas cuantas veces. Un machote grandullón, 
con el pelo cortado a cepillo, que conducía un viejo Jeep Wagoneer 
con una desgatada pegatina de “Mitt Romney, presidente” en el 
parachoques. Pelo Cepillo no había pasado mucho por allí los 
últimos meses. Se preguntó si tendría algo que ver con que Margo le 
invitara a cenar. 


—Déjate de pajas mentales. Solo era simpática contigo, nada más. 
Es todo lo que vas a conseguir hoy —murmuró Buddy Lee. 


Entró en la caravana y se quitó las botas a patadas antes de 
despegarse la camisa. El aire acondicionado sonaba como si lo 
hubieran metido en una lavadora. Resonaba y resollaba con asma, 
pero al menos parecía que hoy sí funcionaba. El aire fresco le puso 
la carne de gallina en la espalda y el pecho. 


Buddy Lee acaba de cerrar los ojos y repantigarse en el sofá cuando 
empezaron a aporrear la puerta. Gruñó al incorporarse y tocar el 
suelo con los pies. 


—Joder, Margo, te he dicho que estoy bien —farfulló mientras abría 
la puerta. 


El inspector LaPlata estaba en el último bloque de hormigón. Venía 
solo, salvo por el escudo y la pistola. 


—Tenemos que hablar, señor Jenkins —dijo. 


No pidió permiso, sino que entró en la caravana. Buddy Lee dio un 
paso atrás. LaPlata no le quitaba el ojo de encima. Buddy Lee sabía 
lo que significaba. 


La había cagado y LaPlata no se andaba con gilipolleces. 


Capítulo 19 


Ike repasó el plan de trabajo del día mientras Jazzy tecleaba en su 
ordenador, pagaba los recibos y enviaba por email las facturas 
mensuales a los clientes. Los trabajadores estaban a punto de entrar 
con cuentagotas en menos de una hora. Los sonidos de las 
camionetas cargadas de mantillo, sustrato, estiércol y fertilizante no 
tardarían en retumbar en la nave. 


Ike trató de no pensar en el estiércol. O, más en concreto, en lo que 
había en el estiércol. 


Oyó que llamaban al timbre de la puerta delantera y, luego, el 
saludo afable de Jazzy. Unos instantes después, ella asomó la 
cabeza por el rincón del cubículo. 


—ke, estos tipos preguntan por ti —dijo. Tenía los ojos como platos 
y respiraba a bocanadas breves e irregulares. Ike se levantó del 
escritorio. 


—¿Qué pasa? 


—Ahí fuera hay como cinco moteros que preguntan por ti —dijo 
Jazzy en voz baja. 


Sonaba a un chiste malo. Cinco moteros entran en una tienda de 
paisajismo... Se frotó la frente. La noche anterior Buddy Lee y él se 
habían topado con un par de chavales que tenían las mismas pintas 
de gañanes. A uno le había reventado la cabeza y habían matado al 
otro. Ahora aparecían unos moteros en su tienda. El chaval había 
dicho que le habían mandado a buscar a Mandarina. ¿Y si le habían 
mandado los moteros? Ike le había dicho a Buddy Lee que ellos no 
eran detectives, pero no hacía falta ser Easy Rawlins para darse 
cuenta de lo que pasaba. 


“También debimos haber acabado con el otro chaval”, pensó Ike. 


—Diles que salgo enseguida —dijo. 


—Les puedo decir que no estás —propuso Jazzy. 


—No, no pasa nada. A ver qué quieren. —Rodeó el cubículo y se 
dirigió al vestíbulo. De camino, cogió un machete de la pared. 


En el vestíbulo había cinco hombres con chalecos de cuero y varios 
grados de vellosidad. Un par de ellos leían los anuncios de las 
paredes. Otros dos esperaban cerca de la puerta. Un hombretón 
rubio con una cicatriz fea en la mejilla, que le atravesaba la barba, 
se apoyaba en la máquina de refrescos y se cruzaba de brazos, los 
cuales tenía llenos de tatuajes. 


Ike puso el machete en el mostrador. 
—¿Puedo ayudarles? —preguntó Ike. 


El motero rubio se levantó impulsándose en la máquina de 
refrescos. Le echó un vistazo al machete y luego sonrió a Ike. Tenía 
los dientes torcidos y le faltaban un incisivo superior y el inferior 
correspondiente. 


—Bueno, depende. Buscamos a un amigo nuestro y creo que a lo 
mejor sabes dónde está —dijo. 


La pálida cicatriz de la cara le bajaba hasta la barbilla y parecía un 
electrocardiograma. El chaleco que vestía lucía un parche encima 
del corazón que decía “Presidente”. Los otros cuatro se acercaron y 
se quedaron a su lado. El de la izquierda tenía un parche que decía 
“Sargento de armas”. Se llevó la mano a la zona lumbar y sacó una 
tubería de metal. Tenía cinta aislante en un extremo. Los otros tres 
sacaron sus propias armas caseras. Uno tenía una cadena con un 
candado en el extremo. Los otros dos llevaban tacos de billar 
recortados con mangos verde brillante y rojo, respectivamente. El 
del parche de presidente se inclinó adelante y puso las manos en el 
mostrador. El machete quedó al alcance de su mano. 


—No creo que tengáis amigos por aquí —dijo Ike. 


Miró fijamente a los ojos azules y claros del hombre. Detrás de él, 
Jazzy continuaba tecleando en el ordenador. 


A Ike le solía gustar cómo olía la nave a primera hora de la mañana. 


Era extraño, pero le daba cierta tranquilidad. El aroma a gasolina, 
aceite, sustrato, incluso el puñetero estiércol. Todo olía a una 
jornada de trabajo honrado. A las horas que pasaba embelleciéndole 
el jardín a un tipo que ni siquiera le escupiría aunque Ike ardiera, 
pero que tenía que pagarle porque no quería o no podía molestarse 
en echarle tierra o fertilizante a sus propios parterres. Su desdén le 
daba igual a Ike. Aquellas incontables paladas de tierra le habían 
pagado la casa. Aquellos inefables rollos de césped le habían puesto 
comida en la mesa. Aquellas carretillas interminables y llenas le 
habían pagado la universidad a Isiah. Siempre que pagaran con 
cheques válidos, podían pensar lo que quisieran. 


Pero había otro aroma que flotaba debajo del penetrante olor a 
petróleo refinado y cal pulverizada. Una amarga fragancia metálica 
que recordaba a las monedas de un centavo y las pilas viejas. 
¿También lo captaban los moteros? Se había pasado horas 
limpiando, pero parecía que aquel aroma cobrizo había calado las 
paredes. 


—¿Cómo? ¿Que no somos amigos? —dijo el rubio. 


Ike rodeó con los dedos el mango del machete. Fijó la vista en el 
rubio durante un buen rato. 


—Ni siquiera un poquito —dijo al fin. 


El hombre asintió con la cabeza como si aquella fuera la respuesta 
que esperaba. Se irguió y se volvió hacia su sargento de armas. 


—A tomar por el culo con este sitio. 


Cuando Dome alzó la tubería para destrozar el plato de caramelos 
de cortesía del mostrador, la mano izquierda de Ike salió disparada, 
igual que la zarpa de un tigre. Agarró a Grayson del brazo derecho. 
Estiró de él hacia delante y hacia abajo hasta que la cabeza le 
rebotó contra el mostrador. Dome se quedó congelado con la 
tubería alzada por encima de la cabeza cuando Ike le puso el filo 
del machete en el cuello a Grayson. El grandullón comenzó a 
forcejear hasta que Ike presionó el filo del machete contra la carne 
blanda debajo de la oreja. 


—Dad un paso atrás o le corto la puta cabeza, hostias —dijo Ike. 


Dome no se movió. La tubería vibraba como un diapasón. De forma 
similar, los otros tres moteros se habían quedado paralizados. 


—¿A qué coño esperáis? ¡Id a por este hijoputa! —dijo Grayson. 


Ike se pasó la lengua por los dientes. Notó cómo el vestíbulo se 
encogía rápido, metro a metro y luego centímetro a centímetro. El 
corazón le revoloteaba en el pecho. Érase una vez que se las había 
visto en una situación muy parecida a aquella. No había salido bien 
parado. En absoluto. 


Ike se mordió el interior del labio inferior y agarró el mango del 
machete con más fuerza. No podía permitir que su rostro le 
traicionara y dejara entrever ni una pizca del miedo que le subía 
despacio por la columna. Si un animal se percata de que tienes 
miedo, te pierde todo el respeto. Si no te respeta, no duda en rajarte 
la barriga y mostrarte cómo es tu estómago. Puede que los hombres 
anden a dos patas, pero son los animales más crueles de todos. 
Sobre todo, cuando creen que cuentan con la ventaja de superarte 
en número. Si aquellos muchachos moteros veían un atisbo de 
debilidad, se le echarían encima igual que una manada de perros 
salvajes. 


A Dome le costó tragar. Dio un paso vacilante hacia Grayson y 
hacia Ike. 


Ike apretó la hoja contra el cuello del rubio. Un hilo de sangre, fino 
como una aguja, apareció como por arte de magia. Recorrió la 
garganta de Grayson como el mercurio y se derramó en el 
mostrador. 


—Está tan afilado que te puedes afeitar con él. Le voy a cortar el 
pescuezo hasta el hueso antes de que pases del mostrador. Va en 
serio —dijo. 


—i¡La hostia puta, Dome! ¡Ataca al puto negrata este! ¡Hay que 
joderse, sois cinco contra uno! —dijo Grayson. 


Sonó un poco amortiguado, pero Ike oyó la expresión “puto 


negrata” alto y claro. 


Grayson volvió a tratar de levantarse de un empujón contra el 
mostrador. Ike aplicó más presión a la hoja. Se hundió más en el 
grueso cuello y Grayson dejó de forcejear. 


—Te sacamos una buena ventaja, chaval —dijo Dome. 


Se le estaba pasando la sorpresa de ver a Grayson completamente 
abrumado. Ike observó cómo los otros tres moteros parecían salir de 
su ensimismamiento y también comenzaban a avanzar. Tendría que 
eliminar primero al presidente y luego ir a por el tal Dome. Ike le 
miró a los ojos cuando avanzó hacia el borde del mostrador. De 
haber parpadeado, se lo habría perdido, pero Dome dudó durante 
una fracción de segundo. Las ganas de matar se reflejaban en los 
ojos de Ike, igual de claras y potentes que el whisky de maíz. 


—¿Y qué tal cinco contra una 38? ¿Qué ventaja sacas ahora? —dijo 
Jazzy. 


Ike se arriesgó a echar un vistazo a la izquierda y vio que su 
recepcionista apuntaba al motero de la tubería con una pistola 
pequeña y cromada. Se detuvo en seco. 


—No vas a disparar a nadie. Una monada como tú no tiene lo que... 
—empezó a decir Dome, pero entonces Jazzy disparó al techo y él 
cerró la boca con un plof sonoro. 


El eco del disparo reverberó en la nave y rebotó en las vigas 
expuestas, por encima de sus cabezas. 


Ike intentaba contratar a muchos exconvictos para su plantilla. 
Conocía el valor de las segundas oportunidades y también sabía lo 
difícil que era encontrar trabajo cuando tu currículo tenía huecos de 
diez a quince años. Pero, por una vez, se alegró de que una de sus 
empleadas no tuviera antecedentes penales. Jazzy era la única 
persona de todo el local que podía tener un arma legalmente. Ike 
señaló a Jazzy con un gesto de la cabeza. 


—Esa cosa se le da de miedo. Así que yo en vuestro lugar pegaría el 
culo a la puerta. Luego dejaré marchar a vuestro amiguete. Créeme, 


no queréis ponerla a prueba —mintió. 


No sabía si Jazzy era capaz de acertar en la pared de un granero. 
Ahora mismo, no importaba. Solo importaba si aquellos gañanes se 
creían que era una gran tiradora. 


Dome se humedeció los labios. Nadie habló durante lo que 
parecieron horas. Luego Dome bajó la tubería y se la volvió a meter 
en la cintura del pantalón. 


—Todos atrás —dijo. 


Ike observó cómo Dome y los otros tres moteros caminaban, de 
espaldas, a la puerta. En cuanto los cuatro estuvieron a una 
distancia segura, se inclinó y le susurró al rubio al oído: 


—Te voy a soltar, pero como se te ocurra levantar las cejas de 
forma rara, te rajo igual que al primer ciervo de la temporada de 
caza, ¿lo pillas? 


—Si me sueltas y no me matas, ya sabes cómo termina la cosa, ¿no? 
—dijo Grayson. Habló todo lo alto que pudo con un lado de la boca 
presionado contra la formica. 


—Sé que intentas quedar bien con tus colegas, pero como te vuelva 
a ver por aquí, no va a quedar de ti ni lo suficiente para guardarlo 
en una bolsita hermética. Te doy mi palabra. No me ando con 
faroles —susurró Ike. 


Grayson no respondió. Ike retiró el machete y dio un paso atrás y a 
la izquierda. Grayson se levantó y se llevó la mano al cuello. 
Fulminó a Ike con la mirada, quien hizo lo mismo. 


—Más te vale llamar a tus amigos pandilleros, Dios Negro. Tráete a 
unos cuantos espaldas plateadas. Ah, sí, te he visto el tatu. Te va a 
hacer falta la ayuda de todos los monos vagos esos. Somos la Raza 
Única, hijoputa. Vamos a quemar hasta los cimientos este sitio de 
mierda y luego nos vamos a mear en las putas cenizas. Después, yo 
mismo me voy a cagar en la boca de tu putita de los cojones y te 
voy a obligar a mirar —dijo Grayson. 


Ike oyó como Jazzy tomó aire con brusquedad cuando el motero 


rubio la mencionó, pero no se estremeció. 


Grayson se quitó la mano del cuello y la sacudió hacia el suelo. Las 
gotas de sangre salieron volando de la palma y de las yemas de los 
dedos y salpicaron el hormigón. 


—Sangre por sangre, puto negrata —dijo. 


Se puso la mano manchada en los labios y le lanzó un beso a Jazzy. 
Ike señaló el suelo con el machete. 


—Más andar y menos hablar —dijo Ike. 
El motero rubio sonrió. Jazzy amartilló la 38. 
—Hasta pronto —dijo Grayson. 


Les dio la espalda y salió andando por la puerta. Sus compañeros 
del club le siguieron. Dome se detuvo y, antes de salir de la tienda, 
negó con la cabeza en actitud recriminatoria hacia Ike. 


En cuanto Ike oyó que arrancaban las motos, soltó el machete. Oyó 
cómo Jazzy hacía un ruido húmedo y lastimero. Empezó a 
temblarle la pistola en la mano. 


—Jazz, dame la pistola —dijo Ike. 


Ella no le hizo caso, así que él le quitó la pistola de la mano con 
delicadeza y la desamartilló antes de metérsela en el bolsillo. Jazzy 
permaneció a su lado, con los brazos aún estirados. 


—Jazzy, se han marchado. 
—Van a volver, ¿verdad? 
—No lo sé —mintió Ike. 


—Creo que voy a vomitar —dijo Jazzy antes de salir corriendo a la 
parte trasera. 


Ike fue a la puerta delantera y la cerró con llave. Cerró los ojos y 
puso la mano en la fría superficie de metal para serenarse. La noche 


anterior hubo un momento, después de que Buddy Lee y él 
desenrollaran la alfombra y antes de que cogieran los serruchos, en 
que pensó que quizá se hubiera acabado. Pensó que tal vez podría 
hacer picadillo a aquel chaval y eso taparía el agujero negro y 
purulento de sus corazones. Durante un instante, pensó que se 
podrían autoconvencer de que él era quien había matado a sus 
hijos. Que todo terminaría allí. Que volverían a lo que quedaba de 
sus vidas vacías sabiendo que habían reparado el daño. 


Menuda gilipollez. Ahora lo sabía. 


No había vuelta atrás. No había camino que condujera a ninguna 
parte, salvo a la larga carretera, oscura como la primera noche en el 
infierno y pavimentada entera con malas intenciones. Podrían 
llamar justicia a lo que buscaban, pero no lo convertía en la 
realidad. Era una insaciable e implacable venganza. Y la vida, entre 
rejas y fuera de ellas, le había enseñado que la venganza tiene 
consecuencias. 


Aquellos moteros volverían. Quizá por la noche, quizá mañana. 
Quizá dentro de unos días. Pero volverían. Atravesarían el pueblo 
rugiendo, armados y listos para la guerra. Necesitaba prepararse. 
No sabía cómo ni por qué, pero sí sabía que estaban vinculados a lo 
que les había pasado a Isiah y Derek. Lo notaba hasta en el tuétano. 


Volverían listos para la guerra. Les iba a ofrecer una puta masacre. 


Capítulo 20 


Si algo había aprendido Buddy Lee en sus varias idas y venidas a la 
cárcel, la prisión, el calabozo y las celdas para borrachos era que 
nunca, jamás, se le daba información a un poli por voluntad propia. 
Daba igual si eras culpable o no, no se les daba nada. No tardarían 
mucho en contarte lo que querían o lo que sospechaban de ti. Les 
pagaban por hacer preguntas; a ti no te pagaban por responderlas. 


Se recostó en el sofá, se cruzó de piernas y esperó a que LaPlata le 
contara qué hacía allí y por qué había interrumpido la siesta que 
necesitaba con desesperación. 


Buddy Lee pensó: “No es sobre aquel chaval. Si lo fuera, ya estaría 
esposado”. 


LaPlata sacó el teléfono móvil y deslizó el dedo por la pantalla en 
busca de algo. Cuando lo encontró, puso el móvil en la mesa de 
centro, hecha de cajas de leche, que los separaba a ambos. Buddy 
Lee miró el móvil. Había una foto de un barbudo con un enorme ojo 
morado. También tenía la boca hinchada. Los labios parecían 
salchichas. El fondo detrás del hombre era del apagado verde 
vómito que tan bien conocía Buddy Lee. Era obvio que habían 
tomado la foto en una comisaría. 


—Es don Bryce Thomason. Esta mañana vino a la comisaría y nos 
contó una historia interesante. Dijo que dos viejos entraron en su 
tienda de cannabis y le dieron una somanta de palos mientras le 
preguntaban por los asesinos de sus hijos. A Bryce también le han 
roto algunos dedos. Se va a pasar un tiempo sin poder vapear con 
esa mano —dijo LaPlata. 


—Sí, le han dado una buena tunda al chaval. Pero, ya sabe, tiene 
pinta de ser un listillo bocazas de mierda, así que no me sorprende. 
Ah, y yo que pensaba que tendría noticias sobre el caso —respondió 
Buddy Lee. 


LaPlata se puso las manos en las rodillas. 


—Voy a ser muy sincero con usted, señor Jenkins. 
Extraoficialmente. Lo entiendo. Tenía una relación complicada con 
su hijo porque era gay y usted no pudo gestionarlo. Ahora le han 
matado y no puede hacer las paces, así que quiere quitar de en 
medio a los responsables, porque no cree que avancemos a buen 
ritmo. Entiendo cómo se siente. Pero, mire una cosa, no podemos 
consentir que los civiles vayan por ahí en busca de venganza. Así es 
como la gente como Bryce sale herida. Así es como acabo teniendo 
que arrestarle y llevarle al centro a rastras. No quiero, señor 
Jenkins, pero lo haré. La gente no puede tomarse la justicia por su 
mano. Así acabamos en la anarquía. Y por el aspecto de los 
moratones de su cara, se las ha visto con la anarquía hace poco. 


—¿De verdad se cree todo eso? —le preguntó Buddy Lee. 

—SÍ. 

Buddy Lee se rascó la barbilla. 

—No deja de decir que lo entiende. ¿Tiene hijos, inspector LaPlata? 


—Tengo un hijo y una hija y, antes de que lo pregunte, sí, si alguien 
les hiciera daño, querría encontrar a los cabrones y matarlos 
lentamente. Pero no lo haría, porque confío en que mis compañeros 
y los agentes den con los responsables y lo solucionen del modo 
correcto. 


—¿Ve? En eso somos diferentes. Lo dice porque no le ha pasado, y 
juro por Dios que espero que nunca le pase. Pero hasta que no esté 
en mi lugar, le agradecería que dejara que decir que lo entiende. No 
soy abogado, pero creo que si tuviera más que la palabra de ese 
chaval... ¿Cómo ha dicho que se llamaba? ¿Bryson? 


—Bryce —dijo LaPlata. 


—Sí, Bryce. Creo que si tuviera, digamos, unos vídeos de quién le 
rompió los putos dientes, bueno, me arrestaría ya mismo. Pero no 
me arresta porque no los tiene. Ahora, si no le importa, estoy 
cansado de cojones y me gustaría echar una cabezada. 


—Oiga, señor Jenkins, de verdad que le acompaño en el 


sentimiento. No sé qué se siente, pero me lo imagino. Porque si les 
hicieran daño a mis hijos, perdería la puta cabeza. Pero me quiero 
asegurar de que dejamos una cosa clara. Le estoy dando el primer 
aviso. Es la carta para salir de la cárcel gratis que solo se usa una 
vez. Sí, es su palabra y la del señor Randolph contra la de Bryce, 
quien es, de hecho, un mierdecilla. Sus dos socios no parecen 
acordarse de quién entró y le atacó. Así que voy a pasarlo por alto. 
Me he alejado conduciendo de mi jurisdicción casi cien kilómetros 
para advertírselo. La próxima vez, si la hay, le voy a llevar a rastras 
al centro y voy a conseguir que el juez le ponga una fianza tan alta 
que tendrá que quedarse en la cárcel hasta que terminemos de 
investigar. ¿Queda claro? —preguntó LaPlata. 


—Como he dicho, agente, estoy a punto de entrar en coma, si me lo 
permite. Me espera una noche larga, aquí tumbado, pensando en mi 
hijo y en que nunca voy a poder hacer las paces con él. 


Una furia al rojo vivo se le encendió en el pecho, igual que un fanal 
roto en pedazos. ¿Aquel puto poli con su camisa blanca y reluciente 
y sus pantalones con pinzas, con la raya tan pronunciada que valía 
para rebanar el pan, quería hablarle de la pérdida? ¿Aquel guaperas 
que no tenía pinta de saber cuándo venían mal dadas aunque se le 
acercaran y le escupieran en la puta cara? ¿Aquel hijo de puta pijo 
que seguro que nunca había pasado la Navidad sin su familia y 
había jugado al fútbol americano cada Acción de Gracias como si 
fuera un puñetero Kennedy? ¿Aquel tipo que tenía bonitas 
relaciones sexuales de clase media con su mujer los viernes alternos 
por la noche? ¿Que nunca le había tenido que decir a la niñata 
malcriada de su hija que no tenían suficiente dinero para el bebé de 
juguete que quería? Probablemente vivía en una bonita casa de dos 
plantas al norte de la capital, con un hijo de los cojones que aún 
respiraba y vivía, ¿y quería hablarle de la pérdida? ¿De cómo no 
pudo hacer las paces con Derek? Que se fuera a tomar por el culo. 
Que se fueran a tomar por el culo él y su vida feliz de mierda de 
Norman Rockwell. Buddy Lee conocía el dolor de maneras que el 
inspector LaPlata nunca podría concebir, ni mucho menos 
sobrevivir a ellas. 


Buddy Lee se recorrió los callos de los índices con los pulgares. 
LaPlata se levantó y, casi por un acto reflejo, se limpió el polvo de 


la espalda. 


—No se meta, señor Jenkins. Ahora mi compañero va de camino a 
la casa del señor Randolph a decirle lo mismo. Déjenos hacer 
nuestro trabajo. No puede cambiar lo que ha pasado, pero sí puede 
controlar lo que suceda a continuación. 


“No tienes ni idea, macho”, pensó Buddy Lee. 


Capítulo 21 


Ike aparcó en el camino de acceso a su casa justo cuando el sol del 
ocaso danzaba encima de las copas de los cipreses del jardín 
trasero. Apagó el motor de la camioneta y entró en la casa. Cerró la 
puerta al pasar y echó la llave. Vivían en una calle sin salida que 
daba a una carretera secundaria. De haberle seguido, los habría 
visto venir, pero no quería facilitarles que entraran. Las voces 
vacuas charlaban sin parar en la televisión del salón. Mya estaba 
sentada en el sofá. El humo de su cigarrillo ascendía flotando del 
cenicero, igual que un fuego fatuo. 


Ike dejó las llaves en el colgador de una pizarra para mensajes que 
tenían en la pared y fue a la cocina. Oyó cómo Mya se ponía de pie 
y le seguía. Cogió el ron del armario y se sirvió un chupito en un 
pesado vaso de cristal tallado. El ron le quemó durante todo el 
trayecto hasta el estómago. Sabía que Mya estaría cerca del armario 
de las escobas, con los brazos cruzados sobre su pecho estrecho. 
Comenzó a servirse otro chupito y luego paró. Puso el vaso en la 
pila y se volvió para encarar a su mujer. Sí, se había cruzado de 
brazos y le fulminaba con la mirada. 


—¿Ahora te pasas toda la noche fuera? —le preguntó. 
—Me surgió una cosa —dijo Ike. 

—Ah, ¿te surgió una cosa? ¿Y por eso se te apagó el móvil? 
—Siento no haber llamado. 


—Lo sientes. Vale. ¿Dónde narices estabas? ¿Sabes que el inspector 
ha venido a buscarte? Creí que tendría noticias sobre el caso de 
Isiah, pero dijo que necesitaba hablar contigo en persona. ¿Se te 
ocurre de qué cojones va todo eso? 


La mención del inspector hizo que tuviera escalofríos hasta en la 
médula, pero pronto se desvanecieron. Si buscaba trincarle por el 
chaval que habían convertido en fertilizante, se habría pasado por 
la tienda con un par de esposas. Sobre todo porque él tenía 


antecedentes por homicidio. 
“En cualquier caso, así es como lo llamaron”, pensó Ike. 


Pasó del vaso y se echó un trago de ron directamente de la botella. 
Mya salvó la distancia que los separaba igual que una gacela. Le 
quitó la botella de la mano y la estampó en la mesa de la cocina. 
Del largo cuello de la botella escaparon unas cuantas gotas y 
salpicaron la mesa, luego gotearon por el borde. 


—No vamos a pasar por ahí, Ike. 
—«¿Por dónde? ¿Qué te crees que estoy haciendo? 


Mya se frotó las manos y luego las tendió delante de ella. Le 
temblaban al hablar. 


—No lo sé. No creo que me estés siendo infiel. Ya somos demasiado 
viejos para esa clase de mierdecillas, o eso espero. Pero no puedes 
pasarte toda la noche de farra, bebiendo en la calle, y luego dormir 
la mona en la tienda porque... —Las palabras acabaron en un 
sollozo. 


—No estuve bebiendo. Anoche, no. Y en Red Hill no hay calles de 
verdad. Solo un montón de carreteras que no conducen a ninguna 
parte —dijo Ike en tono quedo. 


—No lo voy a tolerar, Ike. No quiero que me llamen y me digan que 
han encontrado tu cadáver después de que tu camioneta se haya 
salido de la carretera porque ibas borracho. Tal y como están las 
cosas, por poco no me vengo abajo. Si no fuera por Arianna, ni 
siquiera me levantaría de la cama por la mañana. Es lo único que 
me importa ahora y no puedo hacerlo sola. No puedo criarla yo 
sola, Ike. Me pasó con Isiah y ya no me quedan fuerzas. 


Las lágrimas le recorrieron el rostro. Ike empezó a rodearla con los 
brazos, pero Mya se estremeció. Ike paró. 


—Lo sé. Sé que fue difícil cuando me marché. Le criaste bien 
mientras yo estaba entre rejas. Le convertiste en un buen hombre, 
mejor de lo que yo seré jamás. Pero no es lo mismo. No se parece en 
nada al pasado. Y Arianna no es lo único que importa. ¿Nosotros no 


importamos un poquito? Lo que teníamos tú y yo, ¿no te importa 
nada? 


No pretendía hablar sobre ellos en el tiempo pretérito, pero las 
palabras le salieron volando de la boca igual que unos avispones 
enfadados del nido. Pareció que Mya no se dio cuenta. 


—Sabes que sí. 
—A veces no me queda claro —dijo Ike. 
Mya se limpió la cara. 


—¿Cómo me puedes decir eso? Te quiero, Ike. Llevo queriéndote 
más tiempo del que recuerdo. Pero nuestro hijo está muerto y no 
consigo asimilarlo. No dejo de intentarlo una y otra vez y luego 
miro a Arianna y veo tanto de Isiah en ella que casi no puedo 
soportarlo. Duele mucho, Ike. Es como si no me quedara sitio en el 
corazón para nada más que el dolor. ¿Por eso no volviste a casa? 
¿Ya no soportas ver el dolor? ¿Así va a ser? Primero una noche. 
Luego un par. Luego te pasas semanas sin regresar. Luego, un día, te 
marchas. ¿Es así, Ike? ¿Estás tanteando el terreno para marcharte 
por la puerta? 


Ike volvió a coger la botella y le dio un buen trago. Parecía que 
Mya había llorado tanto que siempre tenía los ojos inyectados en 
sangre. Aquellos ojos le atormentaban; rodeados de rojo e igual de 
vacíos que una iglesia abandonada, le hacían sentir impotente. 
Todas las noches, sus lloriqueos tenues le arrancaban pedazos del 
alma al dormir espalda contra espalda en una cama que parecía 
agrandarse hasta que daba la impresión de que no compartían la 
misma habitación. Ella tenía razón. Estaba cansado de ver cómo 
sufría. No podía soportar ver el dolor que le retorcía la cara y la 
convertía en una máscara pesarosa. El dolor y la pena de Mya, la 
impotencia de Ike. Estaba harto de todo. Cogió una silla y se sentó a 
la mesa. Quedó de cara a la puerta trasera, con Mya a sus espaldas. 


—Anoche, Buddy Lee y yo empezamos a encargarnos de las cosas — 
dijo con un solo aliento. Una larga exhalación que congregó toda la 
fragilidad e inutilidad y desgracia y luto que contenía en su interior, 
igual que el relleno de un espantapájaros, y los esparció por el éter. 


Mya fue alargando la mano con incertidumbre hasta que le tocó la 
firme protuberancia del hombro. La dejó allí, cálida y reconfortante, 
como la manta favorita de un niño. Como la manta que envolvía a 
su hijo cuando le trajeron a casa del hospital. Ike suspiró. Mya 
llevaba sin tocarle así desde que Isiah... desde que les habían dado 
la noticia de su hijo. 


El silencio entre ambos pasó de ser algo duro y lleno de aristas rotas 
a otra cosa más suave, pero frágil. Ike rodeó la mano de Mya con la 
gran zarpa que tenía por mano. Durante los últimos meses, la 
muerte había cavado un valle entre ellos, profundo como la pena y 
ancho como un corazón roto. Ahora, la muerte de otro hombre 
había tendido un puente para salvar esa depresión, aunque solo 
fuera un momento. 


—Bien —dijo Mya, con voz queda y conspiradora. 
—¡Abu! Tengo hambre —dijo una vocecilla. 


Ike se retorció en la silla. Arianna estaba en el umbral de la cocina. 
Las trenzas se le habían deshecho. Tenía los pelos de punta, 
parecían sacacorchos alocados. Ike le observó el pequeño rostro 
dorado. No le quedaba claro cómo Isiah y Derek había traído al 
mundo a aquella criatura, exactamente. Sabía que tenía que ver con 
una madre de alquiler, óvulos y esperma de los dos, pero no le 
quedaba claro cómo funcionaba. Lo único que sabía era que el 
abogado de la herencia de Isiah y Derek había dicho que Isiah era 
su padre biológico, pero ella los había llamado “papi” a los dos. 
Nunca le había observado el rostro igual que Mya. Se había negado 
a ello. No de forma consciente, sino que parecía evitarla por 
instinto. Todo aquello era algo en lo que no quería pensar. Ahora no 
le quedaba alternativa. La niña delante de él tenía los ojos de Isiah, 
lo que significaba que tenía los ojos de Ike. La nariz ligeramente 
descentrada era un rasgo familiar de los Randolph. Tenía la piel 
más clara, por supuesto, porque su madre era una blanca amiga de 
Isiah y Derek, pero el ADN Randolph era fuerte. Más fuerte que su 
incapacidad de no ver más allá de sus propios problemas. Si 
entornaba los ojos, Arianna era Isiah a los dos años, alzando los 
brazos y chillando “¡Arriba, papi, arriba!”, mientras esperaba a que 
Ike le cogiera y le diera vueltas por la habitación como si fuera un 
tiovivo humano. 


Ike se apartó y clavó la mirada en la mesa. Tenía náuseas. Una 
avalancha de recuerdos le arrolló y le sepultó bajo el peso de todos 
sus errores. Tantísimos errores. 


—Ven aquí, pequeñaja. ¿Quieres ir a McDonald's? —le preguntó 
Mya. 


Arianna chilló de la emoción. 
“Dios, hasta suena igual que él”, pensó Ike. 


Mya le apretó el hombro con firmeza, luego fue caminando hacia 
Arianna y la cogió en brazos. Ike oyó los pasos cuando fueron de la 
cocina al salón y, después, se marcharon por la puerta delantera. Le 
dio un sorbo al ron. No le iba a contar nada más a Mya. No le hacía 
falta saber nada de los moteros o de la tal Mandarina a la que 
trataban de encontrar. Ahora mismo, todo lo que necesitaban los 
dos era aquello. 


Ike oyó cómo Mya arrancaba el coche. Lo que aquella chiquilla 
necesitaba era a dos personas que la criasen y que pudieran mirarla 
a la cara sin desmoronarse. Ike se llevó la botella a los labios, pero 
no bebió nada. En su lugar, se levantó y la guardó en el armario. 
Buddy Lee era alcohólico, pero al ritmo que iba Ike, no le faltaba 
mucho para alcanzarle. 


Le vibró el móvil. Lo sacó y miró la pantalla. Hablando del rey de 
Roma. Tocó la tecla de descolgar. 


—Hola, macho —saludó Buddy Lee. 
—Hola, tenemos que hablar. Cara a cara —dijo Ike. 
—Vale. ¿Te va bien si te veo en la tienda? 


—No, ven a mi casa. Te mandaré la dirección por mensaje —dijo 
Ike. 


Buddy Lee tosió. 


—¿Todo bien? —preguntó. 


—Te lo contaré cuando vengas —dijo Ike. 


Colgó. 


Capítulo 22 


Buddy Lee aparcó la camioneta al lado de la de Ike, de ruedas 
traseras dobles. Su camioneta tembló mientras el motor tardaba 
unos instantes en apagarse. Buddy Lee bajó y caminó hacia la 
puerta delantera. Echó un vistazo rápido a los vehículos, uno al 
lado del otro. Era como ver a un cerdo sentado junto a una 
princesa. Levantó la mano para llamar a la puerta, pero la abrieron 
antes de que pudiera llamar. Ike estaba en la entrada. 


—Podemos hablar en la cocina —dijo Ike al echarse a un lado. 
Buddy Lee entró en la casa. Ike cerró y echó la llave. 

—Bonita choza —comentó Buddy Lee. 

—No está mal —dijo Ike. 

Buddy Lee gruñó. 


—Mi mesita de centro está hecha de cajas de leche. Con “no está 
mal” te quedas corto —dijo. 


Ike cogió una silla y, con un gesto, le indicó a Buddy Lee que le 
imitara. 


—¿Tienes algo de beber por aquí? —preguntó Buddy Lee. 


——Creí que habíamos dicho que no ibas a beber mientras nos 
dedicamos a esto —dijo Ike. 


Buddy Lee se pasó una mano por el pelo lacio. 


—Dijimos que me cortaría un poco. Créeme, estoy en ello. ¿Estamos 
solos? —preguntó. 


—Sí. Mya se ha ido a comer algo con Arianna. 


Buddy Lee asintió con la cabeza. 


—Supongo que quieres hablar de la visita del agente Amistoso. 
Ike se inclinó adelante en la mesa y se apoyó en los antebrazos. 
—¿La poli ha ido a verte? 


—Sí. Me imaginé que hablabas de eso por teléfono. ¿Qué? ¿No se 
han pasado a verte? —le preguntó Buddy Lee. 


—No estaba en casa. 

—Vaya, joder, ahora siento que me han discriminado. 

Ike se reclinó y chasqueó la lengua contra el paladar. 

—¿No te han dicho que haces el payaso demasiado? —le preguntó. 


—Todos los días de la semana y dos veces los domingos. Espera, ¿de 
qué querías hablar? 


—Enseguida hablaremos de mí. Cuéntame qué te ha dicho la poli. 
Sé que no era nada sobre nuestros hijos —dijo Ike. Su voz tenía 
cierta aspereza, la misma que Buddy Lee había oído en la tienda de 
cannabis, cuando Ike le partía los dedos al hípster como si fueran 
palitos de pan. Una llama fría que consumía el oxígeno del lugar y 
bajaba la temperatura unos cinco grados. 


Buddy Lee se pasó una mano por el pelo. 


—Bueno, pues la buena noticia es que no tiene nada que ver con 
nuestro colega de anoche. Y tienes razón, tampoco era sobre 
nuestros hijos. Uno de los capullos de la tienda de fumetas, un 
tocapelotas con pintas de los hermanos Smith que salen en las cajas 
de caramelos, fue a la comisaría en su monociclo. 


Ike torció la cabeza a un lado. 
—-¿Dijo que nos va a denunciar? —preguntó Ike. 


—No. Sus dos camaradas son unos caguetas. No respaldan su 
versión y la tienda no tenía cámaras de vídeo. Así que no debería 
pasarnos nada, pero el inspector Rollito de Primavera me dijo que, 


como se entere de que damos más palizas a los mileniales, nos va a 
meter a los dos en el calabozo hasta el cambio de hora de otoño. 


Ike frunció el ceño. 
—¿Por qué le llamas inspector Rollito de Primavera? 


—¿Qué? Solo es una broma. Ya sabes, porque es chino —dijo Buddy 
Lee. 


—Ni siquiera creo que sea chino. En serio, los blancos bromeáis con 
todo el mundo, pero si te dijera que tu árbol genealógico no tiene 
ramas, te pondrías a la defensiva. 


—No, joder. Tengo un tío que también es mi primo —dijo Buddy 
Lee. Ike puso los ojos en blanco—. Es coña. Todo el mundo se 
ofende por cualquier mierda estos días. 


—No nos ofendemos por nada. En los viejos tiempos, si alguien 
hubiera abierto la boca, uno de tus tíos le habría intentado colgar 
de un árbol. Ahora sí te puedo decir que me comas el culo —dijo 
Ike. 


Buddy Lee se rascó la barbilla mientras pensaba en la lección de 
historia abreviada de Ike. 


—Vale, tienes razón. Pero te voy a hacer una pregunta: ¿también 
tendrías la misma consideración con la gente como Isiah y Derek? 
¿Podrían haberte dicho que les comieras el culo? —le planteó. 


Ike se removió en la silla y se cruzó de brazos. No respondió a la 
pregunta. 


—Ten cuidado, no te vayas a hacer daño al caerte del palafrén en el 
que vas montado, Ike —dijo Buddy Lee. Se rio rebuznando un rato y 
no paró hasta que le dio la tos seca. 


Ike se levantó y sacó una botella de agua del frigorífico. Se la lanzó 
a Buddy Lee, quien, a pesar de toser como un Gremlin del 73 con 
una válvula mal, la cogió con destreza con una mano. Se bebió el 
agua en dos tragos y le lanzó la botella vacía a Ike, que la tiró a la 
basura y volvió a sentarse. Se frotó las palmas de las manos 


encallecidas antes de reposarlas en la mesa. 

—Cuéntame lo que sabes sobre la Raza Única —dijo Ike. 
Buddy Lee frunció el ceño. 

—¿Por qué coño me preguntas por los hijoputas locos esos? 


—Unos cinco de ellos se han pasado hoy por la tienda. Venían 
preguntando por un amigo suyo. Traían tuberías y tacos de billar 
recortados para refrescarme la memoria. ¿Y quién crees que era su 
amigo? Te doy tres intentos para que lo adivines y los dos primeros 
no cuentan —dijo Ike. 


Buddy Lee emitió un silbido largo y grave. 


—Mierda. Está en el montón de compost de anoche, ¿verdad? Hay 
que joderse, de verdad que me vendría bien un trago —dijo Buddy 
Lee. 


—SÍ. 
Buddy Lee se frotó la cara antes de responder a la pregunta de Ike. 


—Son moteros delincuentes. Tienen sedes por toda la Costa Este. 
Sobre todo, pasan armas y meta en sus clubes y en las áreas de 
descanso de los camioneros. Yo iba con unos chavales que 
trapicheaban con ellos. Colocaban armas y se encargaban de la 
meta. Trabajan en serio. Dicen que no te ganas el parche de 
miembro a menos que demuestres que has hecho el trabajo sucio 
para el club. No son skinheads, pero tampoco les cae muy bien la 
gente con tu aspecto o que vive como Isiah y Derek. ¿Estás seguro 
de que era la Raza? —preguntó Buddy Lee. 


—Vi muy bien el parche de uno de ellos cuando le puse el machete 
en el cuello. 


Buddy Lee se recostó en la silla hasta que las patas delanteras se 
despegaron del suelo. Cuando las cuatro patas volvieron a tocarlo, 
exhaló con un tono húmedo. 


—Un puto machete. ¡La hostia! ¿Sabes que estás como una cabra? 


Ojalá hubiera estado allí para verlo. Sí, he ido de farra con algunos 
de los chavales esos. No son del tipo de gente que pasa por alto esas 
mierdas. De todas formas, ¿quién crees que les dio el soplo sobre ti? 
—preguntó Buddy Lee. 


—El otro tipo de anoche debió de haber visto mi camioneta. No 
deberíamos haber aparcado tan cerca de la puñetera casa. Fue una 
estupidez —dijo Ike. 


—SÍí, tampoco pensé en ello. Imagino que llevamos mucho tiempo 
fuera de juego. 


—Demasiado. 
Buddy Lee tamborileó con los dedos en la mesa. 


—De ahora en adelante vamos en mi camioneta. Tiene los cuatro 
neumáticos planos y la puerta va sujeta con un alambre, pero nos 
llevará adonde haga falta —dijo Buddy Lee. 


—«¿Y dónde es eso? ¿Qué crees que deberíamos hacer ahora? —le 
preguntó Ike. Tenía sus propias ideas, pero quería ver qué pensaba 
Buddy Lee. 


—No tengo ni puta idea. No dejo de darle vueltas. No me cabe en la 
cabeza qué pinta la Raza Unica en todo esto —dijo y se recostó en 
la silla. 


Ike se dio la vuelta y miró por la ventana que había sobre la pila. 
Veía las plantas que formaban una hilera de setos que separaban su 
hogar de la casa móvil y vacía que había al lado. Hubiera sido 
bonito si pudiera fingir que Isiah y él los habían plantado juntos en 
una escena digna de las películas Hallmark. Bonito, pero mentira. El 
día que los había plantado, Isiah había ido a ver a Mya para 
hablarle de su nuevo trabajo. Ike se había quedado fuera y se había 
tomado su tiempo con los setos. Su relación había llegado a un 
punto en el que todas sus interacciones acababan en discusiones o 
en la evasión. 


—Ya sabes qué coño pintan en esto. Mataron a nuestros hijos. No sé 
por qué y, ahora mismo, ni siquiera me importa. Uno de los 


hijoputas de ese club se plantó encima de Isiah y Derek y les voló la 
puta cabeza —dijo Ike. 


Fue catártico decirlo. Al menos tenía un objetivo en el punto de 
mira. Un rostro que ponerle al hombre del saco que acosaba a Isiah 
en las pesadillas de Ike. 


—Sí, es lo primero que me ha venido a la mente cuando has dicho 
que se pasaron por la nave. Es solo... —Buddy Lee dejó que el final 
de la frase flotara entre ambos. 


—¿Qué? 


—=Es solo que no tiene sentido. Si Isiah trabajaba en un reportaje 
sobre un tío que se veía con Mandarina, ¿qué tiene que ver con la 
Raza? ¿Por qué iba Derek a cabrearse por eso? 


—Quizá ella es una de sus churris y vio alguna mierda que no 
debería haber visto. Quizá hablaba con Isiah para delatarlos —dijo 
Ike. 


—No conoces a esas chicas. Las churris no son unas chivatas, ni 
siquiera si cortan con ellas. Esos clubes de moteros son como una 
secta —explicó Buddy Lee. 


Ike se revolvió en la silla y se cruzó de piernas. 


—Suena a que no te crees que tus colegas disparasen a nuestros 
hijos —dijo Ike. 


Buddy Lee entornó los ojos hasta casi fueron rendijas. 


—No son mis putos colegas. Pero los conozco y no los veo matando 
a Derek y a Isiah por un reportaje en una web gay de la que quizá 
han oído hablar quince personas. Hay un montón de revistas, 
periódicos y demás mierdas que han hablado de la Raza. Joder, 
hasta tienen algunos de los titulares enmarcados en los clubes. 
Tampoco me cuadra que Derek se pille un cabreo de campeonato 
porque un motero haya cortado con la churri —dijo Buddy Lee. 


Ike se tocó el labio con el índice. 


—¿Y si el tío casado que la dejó no era miembro del club? — 
propuso Ike. 


—No te sigo —dijo Buddy Lee. 


—Vamos, los dos hemos conocido a gente de estos clubes en la 
trena y en la calle. Hacen muchos encargos, en plan autónomo. ¿Y 
si el tío que la dejó le puso precio a su cabeza y a nuestros hijos? 
Estaba casado y no quería que nadie se enterase, así que dio luz 
verde para que liquidasen a los tres. 


—Me cago en la puta. Nunca se me habría ocurrido. El puñetero 
alcohol me ha jodido el cerebro. Seguro que sí han aceptado 
encargos en el pasado. Joder, le han hecho unos cuantos recados a 
Chuly —dijo Buddy Lee. 


—Uno de ellos apretó el gatillo, pero fue otra persona la que lo 
ordenó —dijo Ike. 


—Sí, buena forma de resumirlo. 


Durante un rato, las palabras que pensaron decir se les evaporaron 
de la boca. Los quejidos y zumbidos ambientales de la casa 
inundaron el espacio que los separaba. 


—Nunca fueron amigos míos. La verdad es que no. Cuando me 
metía en líos, andaba haciendo el gilipollas con ellos. Pasaba el 
tiempo en su club. Siempre se rodeaban de un montón de mujeres y 
siempre me han perdido las sonrisas bonitas y los cascos ligeros. Me 
lo pasé muy bien con los chavales esos. Ahora no importa. Como 
encuentre a los que les dieron pasaporte a nuestros hijos, voy a 
pintar las paredes del club con sus cerebros —dijo Buddy Lee. Sus 
ojos azules y vidriosos parecían resplandecer. 


Ike sabía qué era lo que les daba aquel resplandor homicida. Era la 
ira que le corría por las venas. Un veneno que mataba ciertas partes 
de tu ser. Las partes que te debilitaban. También corría por las 
venas de Ike. Era poderoso, pero letal. Te volvía decidido, pero 
temerario. Te daba una ventaja que se podía volver en tu contra y 
rajarte el cuello. 


—Tal y como yo lo veo, solo hay una forma de continuar —dijo Ike. 
—¿En qué piensas? 


—Tenemos que encontrar a Mandarina antes que la Raza Única. 
Porque quienquiera que le pusiera precio a su cabeza, también se lo 
puso a las de nuestros hijos. Si ellos la encuentran primero, se van 
todos de rositas. Quiero echarles el guante, pero también al que dio 
la orden. Quiero verle la cara —dijo Ike. 


—Me apunto. Hay que encontrar a la chica y dar con el que dirige 
el cotarro. 


Ike asintió y miró el reloj. 


—Son casi las siete. Deja que me cambie y luego vamos a la ciudad 
y buscamos el bar. 


—Me parece bien. Joder, debería llamar a tu mujer y pedirle que 
me traiga algo. Me muero de hambre —dijo Buddy Lee. 


Ike le miró de reojo, pero Buddy Lee juraría que se le atisbaba una 
sonrisa en las comisuras de la boca. 


—Nos quedan las sobras de la comida del funeral en el congelador. 
Hay jamón y queso, si te quieres hacer un sándwich —dijo Ike. 


— ¿Aún os queda comida del funeral? 


—¿Nunca has ido a un funeral de negros? Cuando falleció mi 
abuelo, nos pasamos un mes comiendo jamón ahumado. El pan está 
en el recipiente al lado del microondas —dijo Ike. Pasó junto a 
Buddy Lee y cruzó el salón hacia las escaleras. Sus hombros se 
rozaron. Fue como si le dieran un toque con un yunque. 


—Está más prieto que el culo de un puñetero pato —farfulló Buddy 
Lee. 


Fue a la panera y sacó dos rebanadas de pan. Se dirigió al frigorífico 
y cogió unas lonchas de jamón y de queso y un tarro de mayonesa. 
Mientras se preparaba el sándwich, pensó en lo que Ike había dicho 
acerca de que, hoy en día, la gente no tenía miedo de mandarte a 


tomar por el culo. Derek no era la clase de persona que te mandaba 
a tomar por el culo. Se limitaba a dejar de hablarte, como si no 
hubieras existido. Te borraba como si fueras un problema de 
matemáticas escrito en la pizarra. La última vez que habían hablado 
fue cuando lo llamó para contarle que Isiah y él se iban a casar. 


—Bueno, ¿y cuál de los dos va a ser la mujer? —había preguntado 
Buddy Lee. 


Estaba sentado en el camión de reparto y se tomaba un descanso 
entre entrega y entrega. Decir que se había hecho el silencio en la 
llamada era quedarse corto. Más bien, era como si hubiera dejado 
de existir. Como si Dios hubiera chasqueado los dedos y todo al otro 
lado de la línea hubiera desparecido en un abrir y cerrar de ojos. 


—¿Hola? ¿Hola? Gran D, solo te estoy tomando el pelo. —Había 
oído cómo Derek cogía aire entre los dientes. 


—Me llamo Derek. Nunca voy a ser el Gran D. Solo Derek, tu hijo 
gay con formación clásica en las artes culinarias —le había dicho. 


—Vale, vale. Joder, siempre tienes que dejarlo bien clarito, ¿no? 


—¿El qué? ¿Que soy gay? Es parte de quien soy, papá. Igual que ser 
alérgico a los gatos o tener los ojos verdes —había dicho Derek. 


—Ya, ya. Es solo que no sé por qué me lo tienes que restregar en la 
cara. Nada más —le había gritado Buddy Lee al móvil. 


No había querido gritar, pero no pudo evitarlo. Había una parte fea 
de él que latía y supuraba cada vez que Derek sacaba el tema de su 
sexualidad. Le obligaba a decir cosas que no podría retirar y de 
formas que no se podrían olvidar. 


—Isiah me pidió que te invitara, pero ¿sabes qué? Olvídalo. Va a ser 
el día más feliz de mi vida, pero no quería restregártelo en la cara 
—dijo Derek. 


—Eh, oye... 


Pero Derek le cortó igual que un cuchillo de carnicero. 


—Me lo esperaría de mamá y Gerald, pero, por algún motivo, pensé 
que contigo sería distinto. Creí que, al menos, quizá fingirías 
alegrarte por mí. Menuda estupidez, ¿eh? —había dicho Derek. No 
se le quebró la voz, pero Buddy Lee supo, por la cadencia forzada 
que había adoptado, que estaba llorando—. Para que lo sepas, te lo 
vas a perder. Arianna va a ser una dama de honor preciosa. 


Luego la llamada había muerto. Unos meses después, tras ir al altar 
con su marido, lo mismo le había pasado a Derek. 


—Ay, hay que joderse —dijo Buddy Lee. Le empezaron a picar los 
ojos. 


El sonido familiar de una llave que insertaban en una cerradura le 
sacó de sus fantasías. Se limpió la cara con el dorso de la mano. 
Trataba de decidir si debería sentarse o permanecer de pie cuando 
una mujer delgada con una corona de trenzas marrones entró por la 
puerta. 


—Hola —le dijo ella. 


Llevaba una bolsa de comida rápida metida debajo del brazo 
derecho. Le tiraban del izquierdo, a su espalda. Una chiquilla de 
piel color miel se aferraba a la mano izquierda de la mujer. 


—Ah, hola. Soy Buddy Lee. El padre de Derek. 
—Sí, te recuerdo del... 
—Cuando todos fuimos allí cuando ellos, eh... 


—Sí. Bueno, soy Mya. Y este pequeño demonio es Arianna. No 
quiero ser maleducada, pero ¿por qué estás en mi casa, Buddy Lee? 


—Ah, yo... estaba, eh... Vine a ver a Ike, pero ha ido arriba. 


La chiquilla le echó un vistazo a Buddy Lee desde detrás de la 
pierna de Mya. Buddy Lee se llevó dos dedos a la frente para 
saludarla. Notó cómo la sangre le subía a la cara. 


—¿Cómo te va, pequeñaja? 


—Arianna, dile hola. Él también es tu abuelo —dijo Mya. 


Buddy Lee le notó los falsos ánimos en la voz. Arianna escondió la 
cara en el muslo de Mya. 


—Te conocí hace mucho tiempo. Derek..., tu papá, te llevó a verme, 
pero puede que no te acuerdes —dijo Buddy Lee. 


Arianna murmuró para la pierna de Mya. 
—A veces es vergonzosa —dijo la mujer. 


—No pasa nada. Yo tampoco querría hablar conmigo —dijo Buddy 
Lee con una sonrisa retorcida. 


—Te ofrecería algo para comer, pero parece que ya estás como en 
casa —comentó Mya. 


De repente, Buddy Lee reparó en el sándwich que tenía en la mano. 
—Ay, mierda. Digo, córcholis. Ike dijo que no pasaba nada —dijo. 
Arianna le echó otro vistazo. Él le guiñó un ojo y a la niña se rio. 


—No pasa nada. Es un invitado, ¿no? —dijo Ike. Estaba detrás de 
Mya. 


Buddy Lee no se había dado cuenta de que bajaba las escaleras. 
Llevaba una camiseta negra, vaqueros azules y un par de botas 
Timberland. 


—_La hostia, haces menos ruido que un fantasma —comentó Buddy 
Lee. 


—SÍí, es un invitado —dijo Mya. 


Buddy Lee cambió el peso de un pie a otro. Esperó a que Ike o su 
mujer dijeran algo más, pero parecía que se habían quedado sin 
palabras. Le dio un bocado al sándwich. Aquel tipo de incomodidad 
le inquietaba. 


—Buddy Lee y yo vamos a salir. Volveré luego —dijo Ike, por fin. Y 


señaló la puerta con la cabeza. 
Buddy Lee pasó deslizándose junto a Mya. 
—Con permiso —dijo. 


Salió por la puerta. Ike se dio la vuelta para seguirle cuando Mya 
estiró la mano y le tocó el brazo. 


—Ten cuidado. No hagas nada de lo que no puedas escapar —le 
dijo. 


Ike vio en sus manos el pisón empapado de sangre, con trozos de 
cráneo y de sesos pegados a la placa cuadrada de metal en el 
extremo del mango. 


—No —mintió. 


Capítulo 23 


Grayson se toqueteó el vendaje del cuello mientras hablaba por el 
teléfono móvil. 


—No, vamos a joder al tío este a base de bien. Hablo de arrasar con 
todo. Este tipo no se va a enterar ni de qué cojones le ha pasado. 
¿Crees que Choppa, tu banda y tú también podéis venir? Tenemos 
que darle a este cabrón una somanta de hostias marca de la Raza — 
dijo Grayson. 


Una serie de pitidos agudos le sonaron en el oído mientras Tanque, 
el presidente de la rama de la Raza Única en Hurricane, Virginia 
Occidental, voceaba acerca de las represalias, de encargarse de sus 
asuntos y de la Raza Única para siempre y por siempre. 


—QOye, Tanque, te llamo dentro de un rato —lo interrumpió 
Grayson. Pulsó una llamada entrante—. ¿Sí? 


—Me figuro que, dado que llevo dos días sin noticias vuestras, no 
habéis encontrado a la chica —dijo la voz al otro lado de la línea. 


Grayson se mordió el interior de la mejilla antes de responder. 


—No, aún no hemos encontrado a tu concubina. Me alegro de que 
llames porque así te puedo decir que vas a tener que esperar. 
Tenemos asuntos de la Raza de los que encargarnos. Y todo por tu 
culpa y la de los bujarras. 


—Creí haberlo dejado claro el otro día. Ahora mismo no hay nada 
más importante que encontrar a Mandarina. ¿No me expresé bien? 


—No, fuiste claro, pero me ha desaparecido un novato y hay un 
puto negrata del condado de Red Hill que se cree que me puede 
poner un machete en el cuello y pirarse como si nada. 


La voz suspiró. 


—Dilucídame la situación con más claridad. 


—¿Qué? —dijo Grayson. 


—Cuéntame. Qué. Ha. Pasado. —La voz pronunció cada palabra 
con una dicción demasiado exagerada que consiguió que a Grayson 
se le nublara la vista por completo. 


—No me hables como si fuera imbécil. Solo porque no tenga un 
diccionario en la mesilla no soy imbécil. 


——Cuéntamelo. 


—Bueno, seguí tu consejo y mandé a un par de novatos a la casa de 
los payasos, a ver qué encontraban. Cuando llegaron, al parecer, los 
papis de los chicos esos estaban en la casa. Uno se les echó encima a 
los novatos y el otro los atacó por sorpresa y los noqueó. Cuando el 
que volvió se despertó, su hermano había desaparecido, igual que 
los papis. 


—Hmm. 


—Ya. Y el novato este vio una camioneta delante de la casa con el 
nombre de una empresa de jardinería en la puerta. ¿A que no sabes 
de quién era la camioneta? 


—De uno de los padres, me figuro. 


—Ya te digo, hostias. Jardinería Randolph. Fuimos allí, pero este 
hijoputa no es un mierdas. Tiene tatus de la cárcel. Ha cumplido 
una condena de verdad. No nos lo esperábamos —dijo Grayson. 


—Deja que adivine. Consiguió defenderse de tus hermanos y de ti. 


—Nos pilló por sorpresa, sí. Aún no lo sabe, pero es la última vez 
que se pira como si nada. Vamos a volver y a darle una buena 
tunda. 


La voz se pasó un buen rato sin hablar. 
—No, no vais a volver. 


—¡¿Perdona?! ¡Mis cojones! Ya te lo he dicho, es un asunto de la 
Raza. Tu chochito va a tener que esperar. De todas formas, hace 


mucho que se esfumó la zorra esa —dijo Grayson. 


Cogió un mazo en miniatura y empezó a dar golpecitos con él en la 
mesa. 


—No, sigue siendo asunto mío. Para y piensa un momento. Los 
padres de dos muertos van a casa de sus hijos semanas después del 
funeral. ¿Por qué? ¿El otro novato vio que sacaban muebles de la 
casa? No parece que fueran a recuperar alguna reliquia familiar. 
Luego estos dos hombres, dos padres afligidos, les dan una paliza a 
tus novatos, pero en vez de llamar a la policía y denunciar un 
allanamiento, desaparecen y se llevan a un rehén. Después, cuando 
tú y tu banda de canallas sobre ruedas os enfrentáis a uno de los 
caballeros afligidos, no solo os pilla por sorpresa, sino que tampoco 
alerta a la policía. Pues dime, ¿a ti qué te parece? Y antes de que 
respondas, piensa en lo que me has contado de uno de ellos. Es un 
hombre duro que ha cumplido una dura condena. ¿Qué crees que 
significa? Mejor todavía, dime qué harías tú, dada la clase de 
hombre que eres, si unos desconocidos mataran a tu hijo —le 
preguntó la voz. 


Grayson se retiró el móvil de la oreja y se lo puso en la frente 
durante unos instantes antes de contestar a la pregunta. 


—Para empezar, no tendría un hijo gay. Y, en segundo lugar, ya lo 

sabía. Todo lo que has dicho ya lo había pensado. Por eso los voy a 
dejar tiesos. No necesitamos que venga nadie a meter las narices en 
el asunto del que ya nos encargamos —dijo Grayson. 


—-¿Qué sabía el novato de nuestro acuerdo? —preguntó la voz. 


Cuando le hizo la pregunta, Grayson saboreó el atisbo de miedo en 
la voz. 


—No te cagues encima. No sabía una mierda. 


—Bien. Porque sabes que no va a volver, ¿no? Conozco a hombres 
así. He visto a miles de ellos durante años. No pueden resistirse a su 
verdadera naturaleza. Si le sacaron de la casa, fue el último 
atardecer que vio. 


Grayson había llegado a la misma conclusión por sí mismo, pero al 
oírselo a aquel hijoputa de voz suave estuvo a punto de entrarle una 
furia ciega. Sabía que Andy ya no estaba en este barrio. No 
necesitaba que aquel gilipollas arrogante se lo explicara. 


—Vamos a extrapolarlo un poco más. Vamos a asumir que tu 
novato les contó algo. Quizá algo sobre el club. Quizá le 
preguntaron por las muertes de sus hijos. 


—Mierda —susurró Grayson. 
—¿Qué pasa? —preguntó la voz. 


—Les dije el nombre de la chica a la que buscábamos —dijo 
Grayson. El cuello y las orejas se le calentaron más que una plancha 
de cocina. Estuvo a punto de oír la sonrisa al otro lado de la línea. 
El pobre motero tonto la había cagado y le tocaba al inteligente y 
sofisticado dueño de una voz suave y urbana arreglar la situación. 
Otra vez. 


—De hecho, nos beneficia. Si saben el nombre y continúan con su 
misión de venganza de pacotilla, solo hay que seguirlos y ver 
adónde nos conducen. Si saben el nombre, quizá la encuentren. 
Claro que, si no hubierais ido a amenazar a este señor y fracasar en 
el intento, contaríamos con el factor sorpresa. Ah, bueno, manda a 
un par de tus mejores hombres a seguir al tal Randolph. Luego, 
cuando nos conduzcan a Mandarina, puedes descargar en ellos toda 
tu agresividad reprimida. Dos pájaros de un tiro. Hasta entonces, 
déjalos en paz. Limítate a observar e informar —dijo la voz. 


Grayson dio golpes más fuertes con el mazo. 


—Te voy a decir una cosa y quiero que me escuches con atención. 
Tú no diriges este club, y yo sí. Te crees que somos tu ejército 
personal. No lo somos. Así van a ser las cosas: vamos a seguirte el 
juego un poquito, pero si no tiene pinta de que vayamos a encontrar 
a la zorra esa, me voy a encargar de mis asuntos. A mi manera. 
Nada de hablar más. Si quieres cortarnos el grifo, adelante. No me 
importa una mierda. Puedes contarle a tu papaíto lo que te he 
dicho. No me voy a despertar por la mañana con ganas de lamerte 
el culo —dijo Grayson. 


—No, claro. Pero yo sí me voy a despertar en un mundo donde 
puedo hacer una llamada al departamento de Alcohol, Tabaco, 
Armas de fuego y Explosivos y meterte entre rejas el resto de tu 
vida antes de que se me enfríe el café. Incluso puedo llamar y pedir 
unos favores que me deben mis amigos de las instituciones 
penitenciarias para asegurarme de que vivas de amante de un 
inhumano dotado con un miembro monstruoso. 


La voz hizo una pausa. Entre el principio y el final de aquella pausa, 
Grayson visualizó cómo le metía el mazo hasta la garganta al dueño 
de aquella voz sofisticada. 


—Voy a buscar la licencia de la empresa del tal Randolph y a darte 
la dirección de su casa. 


—Ya —dijo Grayson son un gruñido ahogado. 


—Manda a un par de tus muchachos a vigilarle. Esta noche. 


Capítulo 24 


Buddy Lee salió de la calle Grace y paró en una zona de 
aparcamiento por horas. Las farolas estaban cubiertas de polillas y 
mosquitos que revoloteaban a su alrededor como nubes vivientes. 
Puso el freno de mano de la camioneta y esperó a que se apagara el 
motor. Ike estaba recostado contra la puerta, con la cara hacia la 
ventanilla. Cuando la camioneta por fin dejó de traquetear, Ike se 
incorporó 


—¿Te has dormido, macho? —le preguntó Buddy Lee. 


—Anoche no descansé. Me da que hoy tú te has echado la siesta — 
dijo Ike. 


—Di una cabezada —dijo Buddy Lee. 


Permanecieron bajo las farolas mientras un coche recorría la calle 
con el equipo de música a todo trapo; los graves podrían haberles 
licuado las entrañas. Oyeron el parloteo deslavazado de los 
habitantes de la ciudad según iban y venían por las aceras y los 
callejones. Ike pensó que sonaba como si estuvieran bajo el agua y 
escucharan a la gente de la costa. Se sacó la servilleta del bolsillo y 
se quedó mirándola. 


—Supongo que hay que ponerse a ello —dijo. 


—-¿Cuál es el plan? ¿Entramos allí y empezamos a preguntar por 
una tal Mandarina? —preguntó Buddy Lee. 


—SÍ, pero deja la navaja en la camioneta. Si LaPlata y Robbins nos 
pisan los talones, hay que intentar no armar un escándalo —dijo 
Ike. 


—Esa navaja me ha salvado el culo tantas veces que he perdido la 
cuenta. Sin ella, no voy. Además, yo no soy el que va por ahí 
rompiéndoles los dedos a la gente como si fueran huesos de pollo — 
comentó Buddy Lee. 


Ike le miró con enfado, pero Buddy Lee le ignoró. 

—¿Listo? —preguntó Ike. 

—¿Cuándo fue la última vez que fuiste a un garito? 

—Michael Jackson seguía vivo —dijo Ike al bajar de la camioneta. 


El Garland's se hallaba en el cruce de las calles Grace y Foushee. 
Tenía un gran ventanal y, en la esquina, había un cartel de neón 
con forma de un par de zapatos rojos; las luces verdes y rojas se 
derramaban en la calzada. Buddy Lee se detuvo delante de la 

entrada, se escupió en las manos y luego de las pasó por el pelo. 


—¿Qué haces? —le preguntó Ike. 
—Nunca se sabe. A lo mejor conozco a una piba poco exigente. 


Esta vez, Ike sí se rio. Buddy Lee sonrió. La sonrisa se le desdibujó 
tras unos instantes. 


—Allá vamos —dijo al abrir la puerta. 


El Garland's tenía una gran barra ovalada que partía el club por la 
mitad. A la izquierda de la barra se repartían las mesas y los 
reservados. A la derecha había sofás de dos plazas y pufs de 
terciopelo rojo y azul. En todas las paredes de ladrillo visto había 
fotos en blanco y negro de Judy Garland con el atuendo completo 
de El mago de Oz, las cuales competían con las fotos a color de Judy 
Garland con la indumentaria de principios del siglo XX de Cita en 
San Luis. Sobre la barra, una gran televisión de pantalla plana 
mostraba a la actriz cantando “Over the Rainbow” con una base 
tecno. Había unos cuantos hombres sentados a la barra. Cuando 
entraron Ike y Buddy Lee, dos negros sentados a la zona inferior del 
óvalo alzaron la cabeza, los evaluaron y se dieron prisa en volver a 
bajarla. A su derecha, había tres mujeres —dos negras y una blanca 
— apretujadas en uno de los sofás. Ike y Buddy Lee se dejaron caer 
en un par de taburetes al final de la barra. 


Ike echó un vistazo rápido por encima de cada hombro y examinó 
el bar. En uno de los reservados había un grupo de blancos mayores 
y acicalados con una bandeja de chupitos delante de ellos. Alzaron 


los vasos y uno de ellos brindó a voces: 


—¡Chinchín, mariquitas! —dijo el hombre antes de que sus 
acompañantes y él se bebieran los chupitos. 


Se desplomaron unos encima de otros en mitad de un coro de 
carcajadas. Ike giró la cabeza para tener una panorámica. Otros dos 
jóvenes blancos hacían manitas en una de las mesas detrás de él. 
Las tres mujeres del sofá se acariciaban el pelo unas a otras. 


Ike se agarró al borde de la barra. 
—-Creo que es un bar gay —susurró. 
—¿Cómo? —le preguntó Buddy Lee. 


Entornaba los ojos al mirar el estante de las botellas de alcohol 
igual que un penitente que acabara de atisbar el cielo. Ike se inclinó 
hacia Buddy Lee y le puso la boca junto a la oreja. 


—-Creo que es un bar gay —repitió. 


Buddy Lee se giró en el taburete. Tras una vuelta completa, paró y 
se inclinó hacia Ike. 


— ¡Vaya, joder! Pues tiene sentido. Nunca había estado en uno. Pero 
parece que tienen bourbon, así que no pasa nada. 


—Vamos a preguntar al camarero si conoce a Mandarina o a los 
chicos —dijo Ike. Respiraba a bocanadas fuertes y breves. 


—Vale. ¿Estás bien? Respiras como si subieras una colina corriendo 
y marcha atrás —dijo Buddy Lee. 


—Estoy bien. Manos a la obra. 


Buddy Lee levantó dos dedos e hizo un gesto al camarero. Tras 
servir un par de martinis a los dos negros al fondo de la barra, se 
acercó a ellos dos. Era un asiático bajo y de pelo largo y negro 
como el carbón, que le caía por los hombros bien definidos. Ike 
pensó que la camiseta blanca le quedaba tres tallas demasiado 
pequeña. 


—Hola, caballeros, ¿qué os sirvo? —les preguntó el camarero. 

—A mí, una Coors y un chupito de Jack Daniel's —dijo Buddy Lee. 
—Para mí solo un vaso de agua —dijo Ike. 

—Marchando. ¿Queréis ver la carta? 

—No —dijo Ike antes de que Buddy Lee pudiera responder. 


Un rato después, el camarero, quien les dijo que se llamaba Tex, les 
llevó las bebidas. 


—¿Queréis algo más? —les preguntó con una sonrisa. 


Buddy Lee le dedicó un gesto brusco de la cabeza a Ike mientras se 
terminaba el whisky. 


—Sí. Te voy a preguntar una cosa. ¿Conocías a unos tipos que se 
llamaban Isiah y Derek? Creo que quizá hayan pasado por aquí de 
vez en cuando —dijo Ike. 


La sonrisa de Tex titubeó un poco. 


—Sí, los conocía. Eran buena gente. Venían a la Noche en Negro. 
Derek nos preparaba los pierogi para la Noche de la Pintura 
mensual. Isiah escribió un artículo sobre nosotros para su página 
web. Eran muy buena gente. No me puedo creer lo que les pasó. 
Menuda putada, tío —dijo el camarero. 


Ike notó un nudo que le subía por la garganta, como una ballena al 
saltar del agua. 


—Sí, menuda putada —dijo Ike. 
—-¿Erais amigos suyos o algo? —les preguntó Tex. 


—Eran nuestros hijos —dijo Buddy Lee. Le dio un buen trago a la 
cerveza. 


—Jo, tío. Lo siento. Lo siento mucho, colegas. 


—Gracias —dijo Ike. 


Tex se sacó un trapo blanco del bolsillo y limpió la barra delante de 
Ike y Buddy Lee. Una de las tres mujeres del sofá chilló de placer o 
de sorpresa. O de ambas cosas. 


—Tengo que preguntároslo. ¿Qué hacéis aquí? Isiah decía... —Tex 
dejó de hablar. 


—¿Qué decía Isiah? —dijo Ike, aunque sabía muy bien lo que 
probablemente dijera su hijo. 


—Nada. No es nada. Solo me preguntaba qué hacéis aquí, nada 
más. 


—Tratamos de encontrar a alguien que tal vez sepa algo sobre lo 
que les pasó —dijo Buddy Lee. Se acabó la cerveza. 


—-¿Estáis, en plan, investigando? —les preguntó Tex. 


—Solo averiguamos. La poli dijo que no tenían nada. Solo queremos 
saber qué les pasó a nuestros hijos, nada más. No queremos causarle 
problemas a nadie —dijo Ike. 


Era la verdad, en parte. No quería causarle problemas a nadie. Solo 
quería encontrar a los hijoputas que mataron a su hijo. A todos 
ellos. Hasta el último. 


—SÍ, se pasaron por aquí. No creo que la gente no quiera ayudar. 
En plan, la poli viene por aquí y la gente se pone nerviosa. Hay 
muchos que aún no han salido del armario. No quieren que se los 
relacione con un caso de asesinato. No me malinterpretéis, 
Richmond es un buen lugar para vivir si eres gay o queer o lo que 
sea, pero sigue siendo Virginia. Las mismas personas que adoran las 
estatuas de la avenida Monument no tendrían reparos en atar a una 
valla a algunos de mis clientes, ¿me seguís? —dijo Tex. 


—Vamos, que los amigos de Isiah y Derek son una panda de gallinas 
—dijo Buddy Lee. 


Tex negó con la cabeza. 


—No lo pillas, tío. Hoy en día, las cosas han mejorado para los gais, 
pero no es todo genial. Si sales del armario, quizás descubres que, 


de repente, has violado las normas de tu empresa sobre las plazas 
de aparcamiento y te despiden. O sea, es como ser negro, asiático o 
hispano aquí, en la primera colonia. Las cosas han mejorado, pero... 


Ike gruñó. 

—¿He dicho algo malo? —le preguntó Tex. 

—Ser gay no se parece en nada a ser negro —dijo Ike. 

Las palabras salieron despacio y a propósito. Tex frunció el ceño. 


—Solo digo que seguimos en el sur. A menos que seas hetero y 
blanco, tienes que andarte con ojo —dijo. Volvió la cabeza hacia 
Buddy Lee—. Sin rencores. 


—Bueno, no pasa nada. Nunca me di cuenta de que lo tuviera tan 
fácil por ser hetero y blanco —dijo Buddy Lee. 


Intentó que sonara desenfadado, pero la certeza de la afirmación se 
ancló al suelo. Tex le echó un vistazo a Ike, pero lo que esperaba 
ver no ocurrió. 


—¿Sabes algo sobre lo que les pasó a nuestros hijos? ¿Alguno de 
ellos te habló de que los hubieran amenazado o algo así? — 
preguntó Ike. 


—Ninguno de los dos dijo nada parecido —respondió Tex. 


Cogió la botella vacía de Buddy Lee y se dirigió al cubo de la basura 
debajo de la barra. 


—Eh, ¿conoces a una chica que se llama Mandarina? —le preguntó 
Buddy Lee. 


Tex se quedó quieto. 
—Pasaba por aquí hace tiempo. Viene y va, ya sabes. 
— ¿Las has visto con los chicos? —le preguntó Ike. 


Tex le fulminó con la mirada un instante. 


—¿A qué te refieres? 

—-/O sea, con nuestros hijos. 

—Ah. No, nunca. Como he dicho, viene y va. Es una fiestera. 
—Ah, ¿sí? ¿Y qué fiestas le van? —preguntó Buddy Lee. 

Le llegó el turno de que Tex le mirara mal. 

—Tendrás que preguntárselo a ella —dijo Tex. 


—Me gustaría. ¿Sabes dónde podemos encontrarla? —preguntó 
Buddy Lee. 


—Te acabo de decir que viene y va. 
—Quizás la conoce alguien de por aquí, ¿no? —preguntó Ike. 
—Tendréis que preguntarles —dijo Tex. 


Ike se inclinó hacia delante en la barra. Sacó pecho y torció la 
cabeza a la derecha. 


—Oye, ¿hay algún problema? —preguntó. 
Tex se empujó el interior de la mejilla con la lengua. 


—¿Sabes qué? Un amigo mío pasa por aquí de vez en cuando. Es 
abogado. Tendrá tu edad. Es gay, negro y se la pela todo. ¿Sabes 
qué me contó una vez? Me contó que hay negros que odian a los 
gais más que a los racistas. Me contó que, al ser negro y gay, crecer 
en un pueblo pequeño y en el campo fue como estar atrapado entre 
un león y un caimán. Paletos a un lado y negros homófobos al otro. 
Dijo que la única manera de que no te tocaran los cojones, al ser 
negro y gay, era hacerse peluquero o director del coro. No se pudo 
dedicar a eso, así que se marchó del pueblo. Nunca me lo creí del 
todo. No me podía creer que fuera tan malo. Pero todos los días 
aparece un tipo como tú y le da la razón —dijo Tex. 


—Ah, ¿te crees que es más fácil ser negro que gay? Mira, si vas por 
ahí, nadie tiene por qué enterarse de que eres gay, a menos que se 


lo cuentes. Yo soy negro en todas partes. No puedo ocultar esta 
mierda —dijo Ike. 


Tex sacó la bayeta y la retorció con las dos manos. 


—Sí, no puedes ocultar que eres negro. Pero el hecho de que 
pienses que yo he de ocultar quién soy me da la razón. Como dijo 
Luther King: “Una injusticia en cualquier parte es una amenaza para 
la justicia en todas partes”. 


Ike se pasó la lengua por los dientes y volvió a sentarse en el 
taburete. 


—Llamadme si queréis algo más —dijo Tex. 
Se dio media vuelta y se marchó a la otra punta de la barra. 


—Joder, ha jugado la carta de Martin Luther King y te ha dado de 
hostias. Creo que ha ganado el asalto, pequeño saltamontes —dijo 
Buddy Lee. 


Ike no respondió. 


—Estaba de coña. No creo que sepa una mierda, pero te apuesto a 
que alguna de esta gente sí —agregó Buddy Lee al señalar con un 
gesto a los parroquianos dispersos por el bar. 


—Ajá —dijo Ike. 


Cogió el vaso de agua y se la bebió de un gran trago. Dio un golpe 
al posar el vaso vacío en la barra. 


Notaba como si un tornillo de banco le apretara la caja torácica. Los 
dos blancos jóvenes que hacían manitas ahora bailaban despacio, 
trazaban círculos lánguidos y se rodeaban el cuello con los brazos 
uno al otro. Uno de los negros al fondo de la barra le acariciaba la 
mejilla a su amigo. Sus martinis habían desaparecido como por arte 
de magia. Las tres mujeres del sofá jugaban a tirarse del pelo. 


—¿Crees que deberíamos separarnos? Quizá no los intimidemos 
tanto —dijo Buddy Lee. 


—Sí, vale. Podemos trabajar como cuando estás en el patio y tratas 
de vendimiar —dijo Ike. 


A Buddy Lee le dio la risa. 


—Llevaba mucho tiempo sin oír esa expresión. En red Onion 
decíamos “recoger el correo del Pony Express”. No sé por qué no 
decíamos “cotillear” y ya. 


—Tengo que dejar de hablar como un preso. Enseguida vuelvo a 
caer en esa mierda —dijo Ike. 


—Aún tengo pesadillas con Red Onion. Sueño que sigo encerrado. 
Ya he salido, pero nunca he dejado de sentirme preso —dijo Buddy 
Lee. 


—O0Í que Red Onion es una mazmorra. 


Buddy Lee contempló con ternura la botella de Jack Daniel's que se 
había quedado sola en el estante de cristal, cual rey ensalzado. 


—Lo es. Conseguiría que el diablo se volviera religioso —dijo. Le 
llamó la atención a Tex y gesticuló como si se bebiera un chupito. 
Tex le sirvió el chupito sin mediar palabra. Buddy Lee se lo pimpló 
de un trago. 


—Eh, ¿qué te he dicho de la bebida? —le preguntó Ike. 
—Lo tengo controlado, ¿vale? Iré a por las chicas del sofá. ¿Quieres 


empezar por este lado? —dijo Buddy Lee. Se le sonrojó la cara 
cuando el whisky le llegó al fondo del estómago. 


—Adelante —dijo Ike. 


Buddy Lee se bajó deslizándose del taburete y se dirigió a la zona 
del bar de los sofás y los pufs. Ike respiró hondo. Se dio la vuelta en 
el taburete y observó el lugar. Podía elegir entre los negros al fondo 
de la barra, los dos que seguían bailando despacio o los mayores 
acicalados del reservado. Por medio de una ecuación puramente 
demográfica, decidió ir primero a por los negros. 


—Hola, disculpen —dijo. 


El más grande de los dos era casi del tamaño de Ike y tenía una 
barba exuberante que le tapaba la mayor parte del rostro. Desvió la 
atención de su acompañante justo lo necesario para que Ike viera 
que se había molestado. 


—¿Sí? 
—Eh, ah... Busco a una chica... 


—Creo que se ha equivocado de sitio —dijo el acompañante del 
barbudo. Iba bien afeitado y llevaba un corte de pelo degradado. 


—No, no en ese plan —dijo Ike. 
—«¿En qué podemos ayudarle? —le preguntó el barbudo. 


Ike se dio cuenta de cómo pasaba de molesto a enfadado. Se obligó 
a calmarse y a hablar con claridad. 


—Busco a una chica que se llama Mandarina. Venía por aquí de vez 
en cuando. Creo que era amiga de mi hijo. Solo quiero hablar con 
ella. 


—¿De qué? —preguntó el del degradado. 
—¿Cómo? 


—¿De qué quiere hablar con ella? ¿Es un exnovio e intenta 
localizarla? 


—¿Eh? No, necesito hablar con ella de mi hijo —dijo Ike. 
—-¿Su hijo es su ex? —le preguntó el barbudo. 


—Mirad, mi hijo ha muerto, hostias, y quizá ella me pueda ayudar a 
descubrir quién le mató. ¿Podemos dejarnos de gilipolleces? ¿La 
conocéis o no? 


Ambos se dieron la vuelta en los taburetes hasta que lo único que 
Ike les vio fue el cogote. 


—No la conocemos, tío —dijo el barbudo. Su acompañante y él le 


dieron la espalda. 


Ike respiró hondo con tal violencia que le ardió la nariz. Sintió 
como si estuviera clavado al suelo. Notaba un hormigueo por toda 
la piel, como si hubiera pisado un cable con corriente. El suelo que 
le separaba de los dos hombres parecía llenarse de una energía 
cargada y peligrosa. Le habían dado la espalda. En el trullo era una 
falta de respeto tan notable que, por regla general, los hubiera 
mandado a criar malvas. La mano derecha de Ike era un puño antes 
de que se diera cuenta de que había cerrado los dedos. La miró y, a 
base de pura fuerza de voluntad, se obligó a abrirla. Tenía que ser 
listo. No necesitaba que la poli le metiera en un agujero oscuro y 
profundo. Al menos no hasta que terminara aquello. 


—Gracias —se obligó a decir y se marchó caminando. 


Los dos blancos que bailaban despacio ya no estaban. Se habrían 
ido con discreción mientras interrogaba a los negros. Solo quedaban 
los tipos del reservado. Se reían y tomaban otra ronda de chupitos. 
Ike se acercó caminando y se plantó al lado del reservado. 


—Hola, ¿cómo estáis? —les preguntó. Trató de parecer amistoso. 
—Hola —le dijo uno de los hombres. 

Los demás dejaron de reír, pero siguieron sonriendo. 

—Hola, soy Ike Randolph. Mi hijo era Isiah Randolph —dijo Ike. 
Todas las sonrisas se desdibujaron. 


—Ay, cielos. Lo siento. Soy Jeff —dijo el hombre que estaba más 
cerca de Ike. 


Le tendió la mano. Ike se la estrechó y le sorprendió la firmeza del 
apretón. 


—Soy Ralph. 
—Soy Sal. 


——Chris. 


Ike saludó a los otros tres con un gesto de la cabeza. 


“No parecen gais”, pensó Ike. En cuanto la idea se le pasó por la 
cabeza, le pareció oír la voz de Isiah. ¿Y exactamente cómo parecía 
uno gay? ¿Esperaba que tuvieran tatuajes en la frente que 
declarasen su sexualidad? 


—Entonces, ¿conocíais a Isiah? 


—Derek y él venían a menudo por aquí. Escribió un artículo sobre 
mi organización. Derek trabajó para Chris, en el restaurante —dijo 
Jeff. 


—El mundo es un pañuelo, ¿eh? —dijo Ike. 
—El mundo está hecho de un montón de pañuelos —dijo Jeff. 
—-¿Cuál es tu organización? —le preguntó Ike. 


—Dirijo un centro de formación profesional sin ánimo de lucro en 
el East End para los jóvenes gais en riesgo de exclusión. Les 
enseñamos artes industriales. Soy soldador de profesión y aspirante 
a artista —dijo Jeff. 


—No seas modesto —repuso Ralph. Puso la mano encima de la de 
Jeff. 


Ike examinó la foto de Judy Garland en un cabaret anónimo. Los 
ojos serenos y los morritos tentadores estaban congelados para 
siempre en blanco y negro. 


—Eso está bien. ¿Hay muchos chavales allí? —preguntó Ike. 


Los cuatro hombres compartieron un largo rato de silencio antes de 
que Jeff hablara. 


—Muchos chavales acaban en la calle cuando salen del armario. No 
todos, pero sí muchos. Vienen con un ojo morado o les faltan 
dientes. Hay padres que creen que les pueden sacar la 
homosexualidad a golpes. O vienen llorando y aterrados porque su 
madre, su padre o su párroco les ha dicho que se van a pasar la 
eternidad ardiendo en el infierno. 


Ike se observó las botas. Él era uno de aquellos padres. Desde luego, 
pensó que podría convertir a Isiah en un hombre para que dejara de 
ser gay. De lo mismo le habría servido tratar de convertirle en un 
pájaro y empujarle por el tejado. Isiah no iba a cambiar nunca. 
Sería así hasta el día que muriera. 


—Y ahora está bajo tierra —farfulló Ike. 

—Disculpa, ¿qué? —preguntó Jeff. 

—Ah, nada. Solo decía que menuda puta mierda —dijo Ike. 
—Sí, así es —dijo Jeff. 


—El padre de Derek y yo vamos preguntando por ahí, intentamos 
averiguar si alguien sabe algo sobre lo que pasó. No queremos 
poner a nadie en apuros. Solo queremos averiguar qué les pasó a 
nuestros hijos —dijo Ike. 


¿Podrían aquellos hombres oír la desesperación de su voz? Él la oía 
y le hacía sentirse frágil. Descubrir quién había matado a Isiah y a 
Derek era el bote salvavidas al que se aferraba en vano para 
intentar no desmoronarse. No lo conseguía. Los bordes irregulares 
de su mente podrían salir a flote en cualquier momento, y que Dios 
se apiadara de quien estuviera presente cuando aquello sucediera. 


—Lo siento, no creo que ninguno sepa nada que sea de ayuda. Ojalá 
lo consigan —dijo Jeff. 


—Eran una pareja muy feliz —dijo Sal. 
—Tenían lo que yo busco —dijo Chris. 


—Tienes que dejar de ser un pendón si quieres un marido —dijo 
Ralph. 


Chris le sacó la lengua y puso los ojos en blanco. 


—Ah, ¿no conocíais a una mujer que se llamaba Mandarina? — 
preguntó Ike. 


A Jeff le tembló la mejilla derecha. 


“Es un soplo”, pensó Ike. 
—Conocí a una chica que se llamaba así —dijo Jeff. 


Ike pensó que escogía las palabras con cuidado. Sus ojos iban de 
izquierda a derecha y la mejilla casi le oscilaba. 


—Ah, ¿sí? ¿Se pasó por el centro de formación? 
—Iba mucho a dormir allí —le contó Ralph. 


Jeff sacó la mano de debajo de la de Ralph y luego se la puso en el 
antebrazo. Un gesto tranquilo, pero Ike lo interpretó como una 
advertencia. 


—A Mandarina no, eh..., le interesaron las artes industriales. Es un 
espíritu libre —dijo Jeff. 


—Es una forma de hablar —dijo Chris. 

Sal le dio un codazo. 

—-¿Qué? Solo digo lo que pensamos todos —dijo Chris. 
—¿Es una fiestera? —preguntó Ike. 

Jeff se encogió de hombros. 

—Mandarina puede ser un poco diva, nada más —comentó. 
A Ike se le pasó una idea por la cabeza. 


—Oímos que conoció a Derek en un fiestón elegante para un tío de 
la música —dijo. 


—No hay sarao donde esa chica no quiera que la vean —dijo Chris. 


Jeff le frunció el ceño, pero Chris no pareció darse cuenta o, si se la 
dio, no le importó. 


—¿Te refieres a la fiesta del señor Juergas? —le preguntó Ralph. 


—No sé. ¿Quién es el señor Juergas? —le preguntó Ike. 


—Es un productor. En realidad, se llama Tariq Matthews. Sobre 
todo, se dedica al hip hop y al trance. Vive en el West End, en un 
casoplón con arcos horrendos, como salido de una película de 
James Whale —dijo Ralph. Dejó de hablar, parecía que esperaba 
que se rieran—. Dios, ¿tan viejo soy que nadie más sabe quién es 
James Whale? En cualquier caso, Tariq es un héroe local. Le di clase 
en noveno. El año después de graduarse, produjo un disco que fue 
número uno en quince países. Derek estuvo aquí una semana antes 
de la fiesta, hablando de que su empresa se iba a encargar de la 
comida para el trigésimo cumpleaños del señor Juergas. Dios, sí que 
soy viejo —dijo Ralph. Apoyó la cabeza en el hombro de Jeff. 


—¿Esa es la clase de sarao de Mandarina? —preguntó Ike. 
Chris empezó a responder, pero Jeff le interrumpió. 


—El caso es que Mandi es... una chica complicada. Es joven y bella 
y se está encontrando a sí misma. Esa clase de belleza y juventud te 
puede granjear unos cuantos detractores —dijo Jeff, sin apartar la 
vista de Chris. 


—La verdad es que ni siquiera se llama Mandarina —dijo Chris. 
Ralph se metió en la conversación. 

—No seas malo, Chris. 

Chris se cruzó de brazos. 

—«¿Alguna idea de dónde puede estar? —preguntó Ike. 


—-¿Crees que Mandi tiene que ver con lo que les pasó a Isiah y 
Derek? —preguntó Jeff. 


Ike dudó. 


—Se suponía que Isiah había quedado aquí con ella para 
entrevistarla. El día antes de que se vieran, les dispararon a Derek y 
a él delante de la vinoteca donde celebraron su aniversario —dijo. 
Al pronunciar en voz alta que habían disparado a su hijo, los bordes 
afilados de su corazón chocaron uno contra otro. 


—Mandi desapareció antes de que pasara aquello. Puede estar en 
cualquier parte —dijo Jeff. 


Casi como si fuera una señal, la mejilla derecha le empezó a 
temblar. Ike le miró con ojos severos. Ojos aterradores. Ojos 
asesinos. 


Jeff parecía un tipo majísimo. Dedicaba su vida a ayudar a los 
chavales gais. Tenía un grupo de amigos majos. Nada de aquello le 
impedía mentirle a la cara. Jeff sabía exactamente dónde estaba 
Mandarina y cómo encontrarla. A Ike se lo decía su instinto. 


Mandarina era la mujer que sonaba tan asustada en el contestador. 
¿Tenía miedo porque sabía que iban a por Isiah? ¿Se la había 
jugado ella? Ike no lo sabía. Lo único que sabía con certeza era que 
Jeff el Majo estaba ahí sentado y le mentía como si fuera un hijo de 
puta pueblerino, negro y tonto de los cojones. Jeff y sus mechas 
platino y la sombra de la barba incipiente que se había recortado 
deliberadamente. Jeff el Majo, a quien le importaba más proteger a 
una fiestera cualquiera que al hijo muerto de Ike, padecía el 
síndrome del ratón urbanita. A mucha de la gente que vivía en 
Richmond le gustaba imaginarse que eran más listos y sofisticados 
que los habitantes de los pueblos. Incluso aunque la mayoría de los 
pueblos solo quedaban a cincuenta kilómetros del cartel iluminado 
y enorme que rezaba “Richmond” y descansaba sobre la salida por 
la que te marchabas de la ciudad. 


Ike se preguntó cuánto tardaría en decirle la verdad si le ensartaba 
el pulgar en el ojo y se lo sacaba como si fuera un huevo duro. 


Jeff parpadeó con fuerza. Quizá vio algo en la cara de Ike que le 
avisó de que su ojo corría el peligro de acabar en el suelo 
entarimado del Garland's. 


—En serio, no sé dónde está. Pero... —dijo Jeff. 


—Pero ¿qué? —le preguntó Ike, sin dejar de mirarlo con ojos 
homicidas. 


—Si asistió a aquella fiesta, puede que no fuera la primera vez que 
salía con el señor Juergas. Quizá él sepa dónde está, nada más — 


dijo Jeff. 


Por los altavoces del Garland's comenzó a sonar “The Man That Got 
Away” con una base de trip hop. Ike se relajó. 


—Gracias —dijo. Dio media vuelta y volvió a la barra—. ¿Me das 
otro vaso de agua? Y cóbrame lo mío y lo de mi amigo. 


Tex se acercó y arrojó un tíquet y un bolígrafo delante de Ike. ¿De 
verdad había llamado amigo a Buddy Lee? No sabía si era una 
descripción precisa de lo que eran. Habían matado a un hombre 
juntos, así que eran más que conocidos, pero tampoco creía que 
fueran muy amigos. Ike dejó una buena propina, firmó la cuenta y 
envolvió con ella su tarjeta de débito. Un negro delgado y alto se 
acercó dando tumbos a la barra y se puso a su lado. El hombre se 
acarició la frondosa perilla gris mientras se afanaba en subirse al 
taburete. 


—Hola —dijo Perilla Gris. 

—Hola —dijo Ike sin volver la cabeza. 
—¿Cómo te va? 

—Bien, tío —dijo Ike. 


Buscó a Tex, pero estaba tomando nota de un pedido grande para 
un grupo de chavales blancos y andróginos con el pelo verde, rosa y 
azul que acababan de entrar en el bar. 


—Hay que ver con todos estos jovenzuelos. Son demasiado jóvenes 
y están demasiado locos, joder —dijo Perilla Gris. 


Las palabras le salían de la boca como si fueran canicas que caen 
por el borde de la mesa. 


—Ajá —dijo Ike. 
—Soy Angelo. 


Ike no le respondió. Se metió las manos en los bolsillos y se 
balanceó sobre los talones. 


—Son divertidos, pero ¿qué más da? Un par de horas de gemidos y 
gruñidos, ¿y para qué? Para que se larguen por la mañana después 
de mearse por toda la taza del váter —dijo Angelo. 


Se inclinó a la izquierda antes de agarrarse a la barandilla al borde 
de la barra y enderezarse. Ike dio un paso a la derecha y se apartó. 


—¿Vienes solo? —le preguntó Angelo. 


—Solo pago la cuenta, tío —dijo Ike. Habló con los labios fruncidos 
y convirtió la frase en una palabra larga. 


—Claro, claro, seguro que vienes con alguien. Estás demasiado 
bueno como para venir solo —dijo Angelo. 


—;¡Eh, Tex! ¡La cuenta, tío! —voceó Ike. 


—¿Ya te vas? Espera, que te invito a una copa. No te vayas todavía. 
Deja que te invite a una copa —dijo Angelo. 


Estiró la mano y la puso en el antebrazo de Ike. 
—Quítame las putas manos de encima, tío —dijo Ike. 


Los dos negros al fondo de la barra cogieron sus bebidas y se fueron 
a los pufs. El trueno de la voz de Ike anunciaba una tormenta de la 
que no querían saber nada. El radar de Angelo no pareció captar la 
alerta del cambio de tiempo. 


—Eh, no te pongas así. Solo quiero conocerte —balbució. 


Subió la mano por el brazo de Ike hacia el bíceps del tamaño de un 
COCO. 


—;¡Te he dicho que me dejes en paz, joder! 


Ike agarró a Angelo de la parte delantera de la camisa. El taburete 
salió despedido por el suelo cuando Ike estampó a Angelo contra la 
pared del fondo. Una foto de Judy Garland con chistera y frac se 
cayó de la pared. Rebotó en la cabeza de Ike, pero casi no lo notó. 
Los ojos de Angelo daban vueltas en las cuencas a la par que Ike le 
sujetaba con más fuerza y le levantaba del suelo. 


—i¡Lo siento! —repitió Angelo una y otra vez. 


Ike le retiró de la pared solo para estamparle otra vez con el doble 
de fuerza. Angelo trató de quitarse las manos de Ike del cuello, pero 
le sirvió para lo mismo que para intentar desatar un nudo gordiano. 


—¡Te he dicho que no me toques, hostias! —voceó Ike. 


Sostuvo a Angelo con la mano izquierda mientras echaba atrás la 
derecha. El grupo de chavales emos que acababa de entrar en el bar 
sacó los móviles y empezó a gritarle mientras grababa la 
confrontación. 


Segundos antes de que descargase el martillo de su mano derecha, 
Ike notó que unas manos fuertes le agarraban de los hombros y 
unos brazos poderosos le rodeaban la cintura. Sintió que le 
empujaban y perdía el equilibrio. Soltó a Angelo y lanzó un zarpazo 
a sus atacantes. 


—¡Dejadme en paz, hostia! —gruñó. 


Notó que le empujaban hacia atrás. Le conducían a la puerta igual 
que a un toro desbocado. Un tercer par de manos se había unido a 
la refriega. Era Chris. 


Tex le gritó que lo dejara, pero era igual que intentar calmar a un 
enjambre de avispones. El rostro de Chris era una tormenta de 
fiereza. ¿Angelo y él eran amigos? ¿Defendía el honor de aquel 
hombre? ¿O solo se había pillado un buen cabreo? Ike había venido 
a un sitio donde Chris y sus amigos estaban bien tranquilos y les 
había pedido ayuda. Le habían dejado entrever en qué clase de 
hombre se había convertido Isiah. Un buen hombre que Ike no 
contribuyó a crear. ¿Y cómo les había pagado su amabilidad? Había 
levantado en volandas a un borracho solitario. Ike vio por el rabillo 
del ojo que Buddy Lee se le acercaba corriendo. Buddy Lee empujó 
a Chris y se interpuso entre él e Ike. 


—¡Me cago en la puta, tío! —chilló Buddy Lee. 
Ike dejó de forcejear. 


— ¡Ya me voy!, ¿vale? Ya me voy. Buddy Lee, pilla mi tarjeta de 


débito, tío —dijo. 


Tex le soltó. Otro hombre, un negro con una camiseta blanca 
demasiado prieta y a juego, sujetaba a Chris, quien trataba de 
lanzarse a por Buddy Lee. Tex cogió la tarjeta de Ike de detrás de la 
barra y se la puso en las manos con un golpe. 


—Largaos echando leches antes de que llame a la poli —dijo. 
—Creí que dijiste que no te gustaba la poli —dijo Buddy Lee. 
—i¡Largaos de una puta vez! —dijo Tex. 


—Venga, macho, vámonos antes de que llegue la pasma —dijo 
Buddy Lee. 


Dio unos pasos atrás antes de girar sobre los talones y dirigirse a la 
puerta. Unas cuantas personas los abuchearon al pasar. Ike vio que 
Jeff le contemplaba desde el otro lado de la barra. 


—Lo siento —farfulló Ike. 


Sabía que no oirían sus palabras con el alboroto del bar, pero aun 
así quiso decirlas. 


Jeff negó con la cabeza y miró a otro lado. 


Tras cuarenta y cinco minutos de silencio en la autopista 
interestatal, Buddy Lee entró en el camino de acceso a casa de Ike y 
echó el freno de mano de la camioneta. El motor tosió y jadeó 
mientras la camioneta seguía al ralentí. Ike hizo ademán de abrir la 
portezuela. 


—¿De qué iba todo eso, lo del bar? —le preguntó Buddy Lee. 


Ike abrió. Una brisa cálida pasó a su lado y entró en la camioneta. 
Unos cuantos envoltorios de pajitas errantes y paquetes de chicles 
vacíos se revolvieron en torno a los pies de Buddy Lee. 


—_Le dije que no me tocara. Y me tocó —dijo Ike. 


—Vale —dijo Buddy Lee. Su voz adoptó un deje alegre al final. 


—¿Y eso qué significa? 


—Nada. Te observaba mientras hablaba con las mujeres esas. Me 
pareció que solo te tocó el brazo. 


—¿Y qué diferencia hay? Si le dices a alguien que no te toque, se 
supone que no te toca. Si estuviéramos en el talego y me tocara, 
acabaría tieso y sangrando más que un cerdo en la matanza —dijo 
Ike. 


Buddy Lee abrió y cerró las manos. Ike miró por la ventana. 
Encorvó los hombros ligeramente. 


“Pero ya no estamos en el talego, ¿verdad?”, pensó Ike. Fue idea 
suya, pero la oyó con la voz de Isiah. Buddy Lee tamborileó con los 
dedos en el volante. 


—¿Te pidió el número? 
—Déjame en paz. 


Buddy Lee emitió un ruido a medio camino entre la risa y el 
suspiro. 


—Vale. ¿Averiguaste algo sobre Mandarina antes de liarte a tortas 
con el padre de Samuel L. Jackson? —le preguntó Buddy Lee. 


Ike se revolvió en el asiento para poder mirarle a la cara. 


—Sí. Quizá ande con un productor musical que se hace llamar el 
señor Juergas —dijo Ike. 


Buddy Lee rio. 


—Seguro que eso no es lo que pone en su carnet de conducir. 
Bueno, ¿cuándo vamos a hablar con el señor Juergas? —le 
preguntó. 


—Te llamo mañana. Necesito dormir un poco —dijo Ike. 


—Vale. ¿No quieres hablar de...? 


—He dicho que necesito dormir un poco. —Se bajó de la camioneta 
y cerró de un portazo. 


—SÍ, te hacen falta un abrazo y una siesta, pedazo de bebé —dijo 
Buddy Lee en un tono casi inaudible. 


Salió marcha atrás por el camino de acceso, luego torció a la 
izquierda y se marchó de la calle sin salida. Aminoró la velocidad, 
sin llegar detenerse, al final de la carretera y torció a la derecha. 
Tarareó, encendió la radio y el trino de un clásico antiguo de 
Waylon Jennings resonó en los altavoces de la camioneta. Buddy 
Lee se fue cantando al pasar por una tienda de pesca abandonada 
en la carretera 634. No reparó en el viejo Chevrolet Caprice que 
había en el aparcamiento reseco. Unos instantes después, dos 
cabezas aparecieron en el asiento delantero. 


—¿Crees que nos ha visto? —preguntó Cheddar. 


—No. Está demasiado oscuro. Deja que llame a Grayson —dijo 
Dome. Sacó el móvil. 


—¿Sí? —contestó Grayson. 


—El blanco acaba de dejar al negro. ¿Qué quieres que hagamos? — 
preguntó Dome. 


—Quedaos allí. A ver dónde va por la mañana —dijo Grayson. 


—¿Quieres que nos tiremos aquí toda la noche? Son las once 
pasadas —dijo Dome. 


—«¿Estás sordo, hostias? Tenemos que encontrar a la chica esta. Es 
para ayer y él nos va a llevar hasta ella —dijo Grayson. 


Dome no respondió. 
—¿Qué? ¿Algún problema? —dijo Grayson. 
—NOo, pero ¿qué pasa con Andy? 


—Nos vamos a encargar de todo cuando demos con la puta. Y, 
Dome... 


—SÍ. 


—No dejes que os dé esquinazo, o también nos tendremos que 
encargar de vosotros —dijo Grayson. 


Colgó el móvil. 


Capítulo 25 


Ike sabía que estaba soñando. 


Era un sueño que bailaba en las esquinas de sus recuerdos. Isiah 
está a su lado en el jardín trasero mientras Ike se encarga de la 
parrilla. Es la barbacoa después de que Isiah se gradúa en la 
universidad. Han venido familiares de Mya y de Ike. Amigos del 
trabajo de Mya. Unos cuantos amigos que Ike ha hecho desde que 
salió de prisión. La mayoría son otros paisajistas. Hay algunos 
proveedores. Un par de tipos de la YMCA. Nadie de su vieja banda, 
los Muchachos del río North, ha venido. Isiah trata de hablar con 
Ike, pero él no le escucha porque sabe lo que trata de decirle y no 
quiere oírlo. Nunca quiere oírlo. 


Derek también está en el sueño, el cual es un recuerdo en 
tecnicolor. Van de la mano. Isiah dice que Derek es más que su 
amigo. Le dice a Ike que Derek le importa. Ike se concentra en las 
hamburguesas. Se centra en el resplandor rojo de las brasas. El lento 
goteo de la grasa de las hamburguesas cuando cae y chisporrotea en 
el carbón. Lo que sea con tal de apartar la mente de lo que dice su 
único hijo. Cuando se lo dice, Ike observa cómo responde de la 
única manera que sabe responder. No, no es del todo cierto. 
Responde de la manera que le es más fácil. Le da la vuelta a la 
parrilla. Las brasas vuelan por todas partes, como el confeti en 
llamas. Un pedazo aterriza en el brazo de Isiah. Le va a dejar una 
ligera cicatriz que se parece a un antojo. La escena se funde a negro. 


Luego oye un desfile de gritos y se da la vuelta para ver cómo las 
cabezas de Isiah y Derek explotan en una lluvia de sangre y hueso. 


Ike abrió los ojos. 


Los angostos rayos de la luz del sol al amanecer se colaban por las 
persianas de la ventana del dormitorio. Ike se incorporó y se tocó la 
cara con las dos manos. Tenía las mejillas húmedas. El lado de Mya 
de la cama estaba vacío. Se habría levantado de noche y habría ido 
a tumbarse con Arianna. Lo hacía de vez en cuando. De vez en 
cuando, él tenía que reprimir las ganas de sentir celos por una niña 


de tres años. Balanceó las piernas para levantarse y salir de la cama 
hasta que tocó la moqueta con los pies. Cogió el móvil de la mesilla 
y miró la hora. Eran las siete y diez. Se había quedado dormido casi 
de inmediato después de que Buddy Lee le llevara sobre las once. 
Después del bar. Después de levantar a aquel tipo y estamparlo 
contra la pared. Isiah habría tenido mucho que decir sobre aquella 
situación. 


“Estás proyectando tus miedos sobre tu propia masculinidad, papá. 
Se llama sobrecompensar”. 


Casi podía oír cómo se lo decía la voz de Isiah con su sarcasmo 
delator y afilado como cuchillas. 


Se puso de pie. No quería admitirlo, pero Isiah habría tenido razón. 
Cuando aquel tipo le tocó, lo único que vio fueron los rostros de... 


— ¡Vale ya! —dijo Ike en alto. 


Su voz sonó hueca en la quietud de la primera hora de la mañana 
que inundaba la casa. 


Cogió la camiseta del suelo y se la metió por la cabeza. Aún llevaba 
los vaqueros. Se deslizó escaleras abajo y entró en la cocina. 
Encendió la cafetera. Cuando empezó a tintinear y zumbar, pensó 
en lo que Jeff el Majo le había contado la noche anterior. El señor 
Juergas. Tariq. Buddy Lee y él podían partir en busca de la casa de 
los arcos y tratar de entrar a base de faroles, pero Ike no creía que 
aquello fuera a funcionar. El problema era que tampoco se le 
ocurría nada más que les funcionase. 


La cafetera se tomaba su tiempo, con calma, así que Ike decidió 
coger el periódico. El sol se asomó detrás de las nubes cuando salió 
a buscarlo. La abuela jubilada que les repartía el periódico tenía 
una puntería de pena. Ike revolvió las plantas cerca de la puerta 
delantera hasta que encontró la edición del sábado. Cuando la alisó, 
vio que el coche de Mya venía por la carretera. 


Un Caprice amarillo plátano la seguía. Mya torció por el corto 
camino de acceso y aparcó. El Caprice siguió circulando por la 
carretera. Mya bajó del coche, llevaba una bolsa grande de 


Hardee's. Su boca formaba una línea sombría que la envejecía diez 
años. Fue corriendo a la casa, hacia él. 


—Fui a por el desayuno. Creo... creo que ese coche me ha seguido a 
Hardee's y, luego, de vuelta aquí. Ike, creo que me han seguido — 
dijo. A su voz le faltaba el aliento y se le puso la carne de gallina. 


—Entra. Echa la llave. Ve arriba con Arianna. No bajéis hasta que 
venga a buscaros. 


—Ike, ¿qué pasa? 
—Ve arriba, cielo —dijo él. 


Mya se aferró a la bolsa, se la pegó al pecho y entró corriendo en la 
casa. Ike la rodeó y fue a la parte trasera. Entró en el cobertizo. 
Empujó a un lado el saco de boxeo, cogió una cosa que colgaba de 
un gancho y regresó a la parte delantera de la casa. 


La calle sin salida donde vivían era más bien una carretera 
secundaria. No terminaba en un círculo. La carretera cubierta de 
grava se terminaba un kilómetro después de su casa. Además de la 
casa de dos plantas de Ike y Mya, en el camino de Townbridge 
había otras cinco de diversos tamaños. Cuando Mya y él se mudaron 
allí, se la consideraba la zona pobre del condado. Después, algún 
promotor espabilado había plantado casas prefabricadas y baratas a 
su alrededor, había esparcido un poco de grava por la carretera de 
tierra y la había rebautizado “camino de Townbridge”. Los vecinos 
iban y venían con una frecuencia alarmante. Cuidaban de distinta 
manera de sus jardines delanteros. El césped recortado quedaba a 
pocos metros de jardines llenos de juguetes de niños y piezas de 
coches. 


Ike se agazapó y se escondió entre sus arbustos. El Caprice iba 
derecho a una calle sin salida. Tendrían que detenerse, dar media 
vuelta y regresar. Ike asió el mango de una tajamata con ambas 
manos. La tajamata era una vieja herramienta agrícola tradicional. 
En los tiempos previos a las desbrozadoras y los accesorios para 
recortar arbustos, la tajamata se usaba para limpiar las malas 
hierbas y los arbustos de las zonas de difícil acceso, como una 
cuneta o una colina empinada y ondulada. La herramienta constaba 


de un mango de madera, plano y largo, y de una hoja ancha y curva 
que terminaba en una punta afilada. Se parecía un poco a una 
coma, salvo que una coma no tenía doble filo ni estaba hecha de 
acero. 


Cabía la posibilidad de que quienquiera que hubiera seguido a Mya 
al Hardee”s y de vuelta fuera un viajero perdido con el GPS del 
móvil roto, uno de esos que te decían que ya habías llegado cuando 
te metías en un campo de maíz. Era posible. También era posible 
que el Caprice estuviera conectado con lo que había pasado ayer en 
la tienda. 


— Así que esas tenéis, ¿eh? —murmuró Ike por lo bajo. 


Oyó el Caprice antes de verlo. Cuando sí lo vio, reconoció al 
conductor. Era uno de los tíos que habían acompañado al vikingo 
rubio al que Ike había estado a punto de decapitar. El coche iba 
despacio, como si contemplaran el paisaje. Ike salió volando desde 
detrás de los arbustos, como disparado de un fusil. Empuñaba la 
tajamata a la par que corría. Cortó el aire en un arco amplio antes 
de estamparla contra la ventanilla del conductor y romperla como si 
fuera una capa de hielo durante el deshielo primaveral. 


—¡Mierda, joder! —voceó Dome. 


El pie se le resbaló del acelerador al intentar esconder el cuerpo 
bajo el volante. Cheddar trató de alcanzar la 32 que llevaba en la 
cintura de los pantalones, pero se le enganchó en la hebilla del 
cinturón. El coche continuaba avanzando, incluso cuando Ike se 
volvía a echar encima de ellos con la tajamata. 


—¡Písale! —rugió Cheddar. 
—i¡¿Y qué coño te crees que intento hacer?! —aulló Dome. 


Ike volvió a blandir la tajamata. Alcanzó la luneta del Caprice. El 
cristal templado tendría alguna imperfección, porque explotó hacia 
dentro y a Dome y a Cheddar les cayó una lluvia de esquirlas 
afiladas como cuchillas. Cheddar liberó la pistola, pero, justo en 
aquel momento, Dome pisó el acelerador. Cheddar se vio empujado 
atrás y la pistola se disparó. Dome y Cheddar chillaron cuando el 


estruendo de la pistola inundó el coche. Dome notó que una bala le 
pasaba zumbando por la cabeza y salía por el techo. Salieron 
disparados por la carretera y los neumáticos traseros escupieron 
grava. Estaba cubierto de trozos de cristal, como si fueran pedacitos 
de hielo. 


Ike observó cómo el Caprice llegaba al final del camino de 
Townbridge a más de sesenta por hora y torcía a la derecha, a la 
carretera de Townbridge, sin siquiera intentar reducir la velocidad. 


Randy Hiers, el vecino de Ike a dos casas de distancia, salió al 
escalón del porche. Vestía una camiseta interior de tirantes y 
pantalones de pijama. Randy no trabajaba. Cobraba una pensión de 
invalidez por una lesión laboral que Ike estaba seguro, al noventa 
por ciento, de que fingía. A Randy le gustaba decorar su jardín con 
banderas confederadas y de Gadsden. Echaba pestes de los 
inmigrantes gorrones a la mínima oportunidad que tenía. Ike no 
creía que se percatara de la ironía de tenérsela jurada a los gorrones 
mientras cobraba una pensión por invalidez que, en realidad, no 
necesitaba. 


—¿Y aquí qué cojones pasa? —voceó Randy. 


Tenía la seguridad en sí mismo de la mayoría de los mediocres. Se 
autoconvencían de que el mundo era su ostra, pero nunca se daban 
cuenta de que hacía tiempo que la ostra estaba rancia. 


—Nada de lo que te tengas que preocupar, Randy —dijo Ike. 
Comenzó a caminar de vuelta a su casa. 


—Espera un momento, joder. Andas aquí, rompiéndole las 
ventanillas a la gente con ese... ¿y eso qué es? —dijo, echando un 
vistazo a la tajamata. Negó con la cabeza como un toro y prosiguió 
con su justa diatriba—. ¡Que aquí hay niños, Ike! 


—Si quieres verlos crecer, entra en tu puta casa —dijo Ike. 


No esperó a que Randy le respondiera. Para cuando llegó a la 
puerta delantera, Mya ya le esperaba allí. Ike entró caminando, 
cerró y echó la llave al pasar. 


—Ike, ¿qué mierda pasa? —le preguntó Mya. 


Tenía la cara ojerosa. Él apoyó la tajamata en el perchero, cerca de 
la puerta delantera. 


—.¿Crees que te puedes llevar a Arianna y quedarte unos días con tu 
hermana? —le preguntó. 


Mya se le acercó más. Su mano sobrevoló el pecho de Ike, pero no 
llegó a posarse. 


—Ike, ¿qué pasa? —le volvió a preguntar. Su tono era delicado pero 
firme. 


El entró en la cocina y se sirvió una taza de café. Volvió al salón. 
Echó un buen trago. 


—¿Te acuerdas de que te conté que Buddy Lee y yo nos estábamos 
encargando de lo que le pasó a Isiah? —dijo. 


—Sí —respondió Mya. 


—Pues así nos encargamos de ello. Llama a tu hermana, a ver si os 
podéis quedar allí un tiempo. Por favor —dijo Ike antes de darle 
otro sorbo al café. 


Capítulo 26 


Buddy Lee torció hacia el parque de caravanas y estuvo a punto de 
sufrir un ataque al corazón. En el breve camino de acceso a su casa 
habían aparcado un Lexus dorado. Junto al Lexus se erguía su 
exmujer. Buddy Lee dejó la camioneta a un lado de la carretera de 
grava, que trazaba una ese y atravesaba el parque de caravanas. 


“¿Qué cojones hace aquí?”, pensó. Los temblores le comenzaron en 
las manos y le subieron por los brazos. Cerrar y abrir los puños le 
ayudó un poco. Miró el espejo retrovisor. Ella seguía junto al Lexus. 
La brisa le levantó el pelo y le dibujó un halo alrededor de la 
cabeza. Buddy Lee se pasó la lengua por los dientes y bajó de la 
camioneta. 


Christine dio unos pasos hacia él. Buddy Lee se apoyó en la puerta 
trasera. Allí se quedaron, igual que los antiguos pistoleros. Las 
palabras solían ser sus armas y apuntaban a matar. La brisa amainó 
y el pelo de Christine volvió a caerle por los hombros. 


—Imagino que te preguntas por qué he venido —dijo. 


Buddy Lee se empujó con la lengua la cara interior del labio 
inferior. 


—Se me había pasado por la cabeza. Me figuré que la próxima vez 
que te vería sería el día del juicio final —dijo. 


Christine trató de sonreír, pero el gesto no casaba con su mirada. 
—Pensé que no creías en Dios. 


—La verdad es que no, pero ¿quién sabe? Quizá empiece ir a la 
iglesia para no jugármela —dijo Buddy Lee. 


Christine resopló. 


Las luces de seguridad del lugar se encendieron y Buddy Lee vio el 
brillo húmedo alrededor de los ojos de Christine. 


—Bueno, ¿qué pasa? —le preguntó. 
—¿Podemos entrar? 


—No sé. No es el estilo de la revista Town and Country al que estás 
acostumbrada —dijo Buddy Lee. 


—Es más grande que la primera caravana que tuvimos —dijo 
Christine. 


Aquella referencia a su pasado compartido le dejó sin aliento. 
Después de tantos años, pensaba que era probable que ella hubiera 
borrado aquellos recuerdos de la mente, que se hubiese 
autoconvencido de que los años que pasaron juntos fueron un mal 
sueño. A Buddy Lee sí le parecían un sueño. Visiones neblinosas, 
que medio recordaba, acerca de una persona y una época que, en 
ocasiones, creía que no había sido ni había existido. 


—Vale, ven —dijo Buddy Lee. 


Christine le siguió adentro. Él se sentó en el sofá cuando se dio 
cuenta de que se había olvidado el paquete de seis cervezas en la 
camioneta. Ella se sentó en la butaca reclinable. 


—¿Quieres una cerveza? Puedo volver corriendo a la camioneta y 
coger el paquete de seis —dijo Buddy Lee. 


—No, gracias. Estuve pensando en lo que dijiste. Sé que parece que 
Derek no me importaba, pero no era así. Me pasé noches enteras en 
vela, rezando para que cambiara. Pidiéndole a Dios que me hiciera 
mejor madre. De haber sido mejor madre, él no habría sido así. Le 
fallé. Le fallé de muchísimas maneras —dijo Christine. 


Las lágrimas le corrían por la cara. 


—Eh, oye. No podías cambiar a Derek. Nadie podía. No fuiste la 
única. Yo también lo intenté cuando estuve presente, pero ahora 
pienso que no necesitaba cambiar. O sea, si siguiera aquí, ¿de 
verdad te importaría con quién se acostara por la noche? Porque a 
mí no me importaría una mierda —dijo Buddy Lee. 


Notó cómo se le tensaba la garganta. 


—No... no sé. O sea, era mi hijo. Nuestro hijo. Pero lo que hacía 
estaba mal. He de creerlo. Porque si no, entonces todo lo que hice 
fue un error —dijo Christine. 


Se llevó el puño a la boca y gimió. 


—Fue un error, Chrissy. Ambos cometimos muchos errores con él. 
No era una aberración, ni tampoco sacrílego. Solo era Derek. 
Debería habernos bastado a ambos —dijo Buddy Lee con una 
ternura de la que ya no se creía capaz. Al menos, no con ella. 


—Gerald no estaría de acuerdo contigo —dijo Christine. 
Buddy Lee gruñó. 


—Sé que igual te cuesta creerlo, pero el gran Gerald Culpepper no 
siempre tiene la razón —dijo. Christine rio. Fue un ladrido áspero. 
Buddy Lee se rascó la barbilla—. ¿Qué? 


—¿Sabes lo que siempre me gustaba de ti? Pasara lo que pasara, 
siempre eras honesto. No eres nada falso, Buddy Lee. Lo que ves es 
lo que hay. Incluso si lo que hubiera a veces me sacara de quicio — 
dijo Christine. 


Buddy Lee notó que el rostro le ardía. 


—Si hubiera podido fingir de vez en cuando, quizá seguiríamos 
juntos —dijo con una sonrisa. 


Christine no se la devolvió. 


—Me acabo de marchar de una fiesta en casa donde estoy casi 
segura de que hay una mujer a la que mi marido se tira dos veces al 
mes. Es el tipo de fiesta a la que soñaba asistir cuando era pequeña. 
Con cubertería elegante, platos de verdad, ni un vaso de 
poliestireno a la vista, dos bandas de música en directo, la mejor 
comida y el mejor alcohol que el dinero puede pagar, no el 
matarratas que bebía mi padre. —Se revolvió en la butaca—. Estaba 
al lado de uno de los hombres más ricos de Virginia mientras 
contaba un chiste desagradable sobre por qué los negros tienen la 
polla tan grande, justo cuando una negra me sirvió otra copa de 
prosecco. El padre de Gerald se rio tanto del chiste que por poco no 


se ahogó. Todos esos hijos de puta ricos se plantan en mi casa a 
celebrar que el gran Gerald Culpepper anuncia que deja los 
juzgados para presentarse a gobernador. Dice que es porque quiere 
ayudar a la gente. —Le comenzó a temblar la voz—. Y lo único que 
podía pensar era que a ninguno de ellos le importaba una mierda 
mi hijo. Mi bebé, en su tumba. Ni tampoco a mí. Así que me 
marché. Vine a hablar con la única persona que sabe lo que se 
siente. Aunque nos odiemos, queríamos a Derek, ¿no es cierto? —le 
preguntó Christine. 


Antes de que Buddy Lee pudiera contestar, Christine empezó a 
aullar. Un griterío estridente que sacudió la caravana. Se deslizó de 
la butaca y acabó en el suelo. Los pantalones piratas blancos se le 
marcharon de marrón al tocar la moqueta de Buddy Lee. 


—Si no le hubiera abandonado, ¡a lo mejor seguiría vivo! Tenías 
razón. Es todo culpa mía —Christine lloriqueó. 


Buddy Lee pensó que sonaba como un animal en una trampa. Le 
daba repelús. Una parte de él, a la que Christine aún le importaba 
—joder, la quería— le dijo que fuera a por ella. Que la abrazara, 
respirara su aroma y le dijera que no era verdad. Que no era culpa 
suya. Que la única persona responsable de lo que le había pasado a 
su hijo era el cabrón que apretó el gatillo. 


No se movió. 


Porque la otra parte de él, la que sabía que la parte que la quería 
era una idiota nostálgica, creía que Christine necesitaba pasar por 
aquello. Necesitaba que el dolor la tocara en los lugares que su 
dinero y estatus no podían proteger. Ella le había dado la espalda a 
su hijo. Él había sido rastrero y cruel. Los dos necesitaban 
responsabilizarse de aquella mierda. 


—Tú no le mataste, Christine —acabó diciendo Buddy Lee. 


Los gritos de ella menguaron. Los chillidos se volvieron más y más 
débiles. Se abrazó las rodillas y apoyó la barbilla en ellas. Buddy 
Lee fue a la cocina y cogió un par de servilletas de papel. Las dobló 
y se las dio a Christine. Ella se limpió los ojos y la nariz. 


—Ay, Dios. Soy un desastre, Buddy Lee. ¿Sabes que me llamó un 
par de semanas antes de que pasara? Ignoré la llamada. No podía 
discutir con él sobre Gerald y sus políticas y la ideología de los 
derechos gais. No quería abordar todo eso. —Suspiró—. Pero 
bueno, ¿a quién voy a engañar? Nunca quise abordarlo. No sabía 
que sería la última oportunidad que tendría de hablar con él. Joder. 


—Nadie sabe nunca que la última vez va a ser la última vez hasta 
que es demasiado tarde. No eres la única. Por eso, a veces la vida es 
un puñetero horror —dijo Buddy Lee. 


Christine le miró desde el suelo. 


—¿La policía ha estado en contacto contigo? ¿Han avanzado algo? 
—le preguntó. 


—Sí, han estado en contacto conmigo. No sé si han avanzado 
mucho. 


Christine asintió con la cabeza. 


—¿Sabes? Pienso en qué haría si pudiera enfrentarme a ellos. A los 
responsables. Supongo que nunca sucederá. Tienen las manos 
manchadas de la sangre de mi hijo y nunca veré cómo pagan por 
ello —dijo y volvió a ponerse a llorar. 


Buddy Lee se quedó a su lado. Bajó la mirada y observó cómo a 
Christine le temblaba el cuerpo y se mecía. Observó cómo él le 
acercaba la mano a la cabeza. En el último momento, la retiró y se 
la guardó en el bolsillo. En su lugar, se dejó caer junto a ella. 


—Ike, el padre del marido de Derek, y yo hemos estado husmeando 
un poco sobre el tema —dijo. 


No se acercó mucho ni la rodeó con el brazo. Se limitó a decirlo 
mientras miraba fijamente adelante. 


—¿Husmeando? ¿A qué te refieres? —le preguntó Christine, 
resoplando. 


Buddy Lee asintió con la cabeza. 


—Intentamos ver si podemos revolver un poco la mierda. Vamos a 
hablar con un tío de la música dentro de poco. A ver si sabe dónde 
está la chica que quizá nos pueda contar por qué empezó a irse todo 
a la mierda —dijo Buddy Lee. 


Ella alzó la cabeza. 


—No estaréis haciendo nada más, ¿no? ¿Investigar un poco? No le 
intentaréis hacer daño a nadie, ¿verdad? 


Buddy Lee negó con la cabeza. Se le daba fenomenal mentir a 
Christine. 


—No, lo único que hacemos es intentar averiguar la verdad. 
—No quiero que muera nadie más. 

—No —dijo Buddy Lee. 

“Salvo los que mataron a nuestros hijos”, pensó. 


—Te conozco, Buddy. Ese carácter tuyo. Nunca has conseguido 
controlarlo. 


—Nunca te he puesto la mano encima. Jamás. 
—No, pero le rompiste la mandíbula a mi tío. 


—Me llamó basura blanca y luego me escupió. ¿Qué esperabas? 
¿Que le diera un buen masaje y quemara incienso? —le preguntó 
Buddy Lee. 


Christine rio. Aquella vez fue distinto, fue como miel para el alma 
de Buddy Lee. 


—Siempre has sabido hacerme reír. Entonces, ¿cuándo vais a hablar 
con el tal...? ¿Cómo le has llamado? ¿Tío de la música? —le 
preguntó Christine. 


—Os hacía reír y también llorar. A ti y a Derek —Hinchó los 
carrillos y respiró con calma—. Puede que vayamos a hablar con él 
mañana. Creo que Ike necesita descansar hoy. Nos hemos dado un 


poco la paliza. 


“Hemos ido por ahí rompiéndole los dedos a la gente y tirando 
tartas falsas, luego acabamos triturando a un chaval y 
convirtiéndolo en abono, y luego nos peleamos en un bar gay. 
Joder, ¿Ike necesitaba un respiro? La verdad es que los dos estamos 
mayores y cansados de cojones. Yo también necesito un respiro, 
igual que él”, pensó Buddy Lee. 


Chascó la lengua contra los dientes. 
—Oye, lo que dije el otro día en el cementerio no iba en serio. 


—Sí, sí iba en serio. Una de tus cualidades, Buddy Lee Jenkins, es 
que no tienes problema en llamar a las cosas por su puto nombre — 
le dijo Christine al recuperar su acento del condado de Red Hill. 


Le tocó reír a Buddy Lee. 


—¿Te dejan hablar así en la avenida Monument? —le preguntó 
Buddy Lee. 


Christine se levantó del suelo. Se limpió la espalda y Buddy Lee 
observó cómo se pasaba las manos por el firme trasero. 


—No vivo en la avenida Monument. Nos mudamos a King William 
hace tres años. A Garden Acres. Allí estamos más bien solos, así que 
a nadie le importa cómo hablo —dijo. 


Volvió a limpiarse los ojos antes de hacer una pelota con la 
servilleta y guardársela en el bolsillo. 


—Debería irme. 
Buddy Lee asintió con la cabeza. 


—¿Por qué has venido aquí? La verdad. Pensaba que ni siquiera te 
acordabas de dónde vivía —quiso saber. 


—La última vez que pisé Red Hill fue bastante memorable —dijo 
ella. 


—Derek huyó de casa e hizo dedo desde la autopista 64 hasta llegar 
aquí. Si no me equivoco, creo que tu marido amenazó con meterme 
en una celda tan profunda que tendría que subirme a una escalera 
plegable para besarle el culo al diablo —dijo Buddy Lee. 


—Eso pasó después de que le dieras un cabezazo, Buddy Lee. 


—Tiene un cabezón, es un blanco fácil. Es igual, no me gustó cómo 
le ponía las manos encima a Derek. Ni que tú no dijeras nada al 
respecto. 


El hechizo que habían conjurado se rompió con tal claridad que 
Buddy Lee fue capaz de ver las grietas en el aire que los separaba. 


—Tengo que irme —dijo Christine. 
—NOo has contestado a la pregunta. 


—Supongo que quería que me convencieras de que no era la mala 
madre que pensaba —dijo. 


Abrió la puerta y Buddy Lee oyó como los grillos cantaban a sus 
amores en la distancia. Christine se detuvo en la puerta. 


—¿En serio crees que vais a encontrar a los culpables? 


Él la miró fijamente. No vio al icono de la alta sociedad, de la élite 
de la clase dominante de Virginia. Vio a la chica de los ojos azules 
como acianos que había conocido en aquella fiesta en el campo, 
hacía mucho tiempo. 


—Voy a dedicar a ello el resto de mi vida de mierda —dijo Buddy 
Lee. 


—Suena a algo propio de ti —dijo Christine. 
Se adentró en la noche y cerró la puerta al salir. Buddy Lee 


comenzó a cantar: 


And soon they”1l carry him away. 


He stopped loving her today.2 


Se le quebró la voz al entonar aquel clásico antiguo de George 
Jones. Lo cantó con suavidad y en voz baja, pero, aun así, notó las 
palabras afiladas y llenas de espinas. 


2 Y pronto se lo llevarán. Dejó de quererla hoy. Letra de la canción 
de “He Stopped Loving Her Today” de George Jones. (N. del T.) 


Capítulo 27 


Ike se levantó a las siete el lunes por la mañana. La casa estaba más 
tranquila de lo habitual. Mya y Arianna se quedaban con la 
hermana de Mya, por el momento. Cogió el móvil y llamó a Jazzy. 


—¿Diga? 

—Soy yo, Jazzy. 

La somnolencia se le evaporó de la voz. 
—Hola. ¿Qué... qué pasa? 


—Me preguntaba si pensabas venir a trabajar hoy. Podemos llamar 
a los muchachos y ponernos con algunas de las tareas que 
pospusimos el viernes y el sábado —dijo Ike. 


Se hizo el silencio en la llamada. 
—¿Jazz? 
—No sé si estoy lista para volver —dijo ella. 


—No pasa nada. Iré yo y saldré con los muchachos a hacer algunos 
apaños y, cuando estés lista... 


—No sé si en algún momento voy a estar lista para volver —dijo 
Jazzy. 


Ike se apoyó el móvil en la frente. 
—Ike, ¿me oyes? —le preguntó Jazzy. 
Él volvió a ponerse el móvil en la oreja. 
—Sí. Te oigo, Jazz. 


—Me encanta trabajar para ti, pero es lo que dice Marcus. ¿Quién 
sabe cuándo aparecerán esos tipos? 


—Lo entiendo, Jazz. Siento haberte hecho pasar por eso —dijo Ike. 


—Mañana mandaré a Marcus para que recoja las cosas de mi 
escritorio, si te parece bien —dijo Jazzy. 


—Vale —dijo Ike. 
—¿Te has enfadado? —le preguntó Jazzy. 


—¿Qué? No. No, lo entiendo, Jazz. Nunca debería haberme traído 
esas mierdas a casa. 


—-¿A qué te refieres con que los trajiste a casa? ¿Qué pasa, Ike? 


—Nada de lo que tengas que preocuparte, Jazzy —dijo con una 
aspereza involuntaria—. O sea, no es nada por lo que alarmarse. No 
pasa nada. 


Jazzy estuvo sin hablar lo que parecieron varios minutos. 


—Pase lo que pase, no permitas que destroce todo lo que has 
construido. Tú vales mucho más. Vales mucho más que esos 
moteros chulos de los cojones —dijo Jazzy. 


Ike oyó como se le quebraba la voz y supuso que estaba a punto de 
llorar. 


—No lo haré. Dile a Marcus que más le vale tratarte bien o iré a 
verle —dijo Ike. 


—Ay, jefe, no es mal tipo. Será mejor que me levante. Necesito 
buscar un trabajo nuevo —dijo Jazzy. 


Ike se mordisqueó el labio inferior. Jazzy llevaba con él desde que 
terminó el instituto hacía cinco años. No solo dependía de ella, sino 
que había llegado a caerle bien. Si Ike entornaba los ojos con mucha 
fuerza y les rezaba a Dios, Alá y Krishna, a veces conseguía hacer 
las cuentas en el ordenador. Jazzy dominaba el sistema. Tardaría 
tiempo en enseñar a otra persona a usar el ordenador. Tardaría aún 
más en enseñarle a ser compatible con sus ritmos circadianos 
particulares. 


—Oye, si alguna vez cambias de idea, siempre tendrás la puerta 
abierta —dijo Ike. 


Un nudo se empeñaba en formársele en la garganta. 
—Lo entiendo. Oye, Ike, ten cuidado, ¿vale? 


—Tengo más cuidado que un gato de cola larga en una habitación 
llena de mecedoras —dijo Ike. 


—Creo que es el primer chiste que te oigo contar. Bueno, es decir, 
el primero gracioso. Será mejor que me marche. 


—Vale. Adiós. 
—Adiós —dijo Jazzy y colgó. 


Ike se dio golpecitos en la frente con el móvil. No es que Jazzy fuera 
como una puñetera hija para Ike, pero no andaba muy lejos. 


—Me cago en todo —dijo. 


Se levantó y puso la cafetera. Ya ni siquiera tenía ganas de ir al 
trabajo. Se tomaría otro día de asuntos propios y mañana iría 
pronto, ya que tenía que anotar los pedidos y ponerse con los 
pagarés y los recibos. 


Una hora después, cuando iba por la tercera taza de café, llamaron 
a la puerta. 


Ike dejó la taza y fue al armario del vestíbulo que conducía a las 
escaleras. Cogió la barra de hierro que había escondido allí la otra 
noche, después de su encontronazo con el Caprice. El trozo de 
hierro de treinta y seis centímetros tenía poco más de tres de 
grosor, pero pesaba lo mismo que un martillo. Ike fue a la puerta y 
echó un vistazo por la ventana con forma de rombo. 


—Ah, joder —dijo. 


Abrió la puerta. Buddy Lee entró en la casa con una bolsa de 
Hardee's. 


—Me alegro de haberte pillado antes de que te fueras a trabajar. He 
traído bollitos —dijo. 


—Deberías avisar antes —dijo Ike. 
Buddy Lee miró de arriba abajo la barra, con rapidez. 
—Joder, pues sí que odias a los testigos de Jehová —dijo. 


Ike pensó que debería de estar acostumbrándose a los intentos de 
Buddy Lee por ser gracioso. Esta vez ni siquiera puso los ojos en 
blanco. 


—El sábado tuve visita —dijo Ike. 
Buddy Lee se detuvo en seco mientras Ike cerraba la puerta. 
— «¿La Raza? 


—Sí. Dos tíos en una tartana de amarillo plátano siguieron a Mya a 
casa. 


—¿Y te vieron? —le preguntó Buddy Lee. 
—SÍí. Les reventé las ventanillas con una tajamata. 
Buddy Lee se pegó a la pared mientras Ike echaba la llave. 


—¿No me dijiste que el otro día le sacaste un machete a uno de 
ellos? 


—SÍ. 


Buddy Lee se apartó de la pared de un empujón y fue a la cocina. Se 
sentó a la mesa y le acompañó Ike. 


—Te van los objetos afilados, ¿eh? ¡La hostia! Me sorprenda que 
esta casa siga en pie —dijo Buddy Lee. 


Sacó uno de los bollitos de la bolsa y lo puso en la mesa, delante de 
Ike. Ike lo cogió y le dio un mordisco. Habló mientras lo masticaba. 


—Mandé a la niña y a Mya a pasar una temporada con su hermana. 


Hasta que se acabe esto —dijo. 


—Bien hecho. Esa chiquilla no necesita verse involucrada en nada 
de esto. ¿Y cómo se lo tomó tu mujer? Dejar la casa y tal... —dijo 
Buddy Lee. 


—No me lo cuenta, pero creo que quiere que arreglemos las cosas, 
sea lo que sea. Ya sabes, una cosa fue verlos en la tienda, y otra 
verlos en mi puta casa. No es que antes no fuera real. O sea, de 
pasar algo, era solo cosa mía. Pero al verlos en mi calle... —Dejó 
que la frase se desvaneciera. 


—Tienes más que perder. 

—SÍ. 

—Si quieres dejarlo, lo entiendo. No voy a pensar mal de ti. 

Ike negó con la cabeza. 

—Ya no hay vuelta atrás, colega. La única salida es por el medio. 
Buddy Lee rio entre dientes. 

—Mi madre solía decir lo mismo. 


—Se lo oí a mi abuelo. Mi abuela y él me criaron. Al menos lo 
intentaron. Les di unas cuantas canas prematuras —dijo Ike. 


—Mi madre me contó que, cuando estaba embarazada, rezó para 
que fuera niño. Luego, una vez que hube nacido, rezó por tener 
buen juicio —dijo Buddy Lee con una sonrisa compungida. 


Ike pensó que aquella sonrisa escondía mucho dolor, pero él no era 
quien se lo iba a extirpar a Buddy Lee. 


—Bueno, ¿crees que te va a hacer falta algo más que una barra de 
metal? Porque mi hermanastro Chet nos puede conseguir unas 


pipas. 


Ike frunció el ceño. 


—Puedo conseguir una pistola si la necesito. Estamos en Virginia. 
Por poco no las venden en el 7-Eleven, joder. 


—Eh, Ike, no te ofendas, pero la Raza Única no es un club social. 
Vas a necesitar más que herramientas agrícolas si deciden volver y 
prenderle fuego a la casa —dijo Buddy Lee. 


—¿Te llevas comisión o qué? —le preguntó Ike. 


—Vale, vale, solo era una sugerencia. Imagino que la próxima vez 
que pasen por aquí les puedes lanzar una horca. En fin, ¿cómo 
vamos a dar con el productor ese? Si es el pez gordo que dices, no 
creo que podamos acercarnos andando a su puerta —dijo Buddy 
Lee. 


—Anoche le busqué en Google. No encuentro su dirección por 
ninguna parte. Busqué artículos en la página web del periódico. 
Solo dice que reside en el área metropolitana de Richmond. 


—Mierda —dijo Buddy Lee. 
—Ya —dijo Ike. 


Buddy Lee dio golpecitos con el pie. El sonido reverberó en la 
cocina. 


—Un momento, ¿no dijo el chaval de la pastelería que le habían 
hecho un encargo al productor? —le preguntó Ike. 


—Sí. Me da que allí fue donde Derek conoció a Mandarina —dijo 
Buddy Lee. 


—Vale. Entonces, ¿no tendrán la dirección? —preguntó Ike. 


—SÍ, pero no nos la van a dar sin más. Entramos allí rompiendo 
tartas y más mierdas —dijo Buddy Lee. 


—Ese fuiste tú —dijo Ike. 
Buddy Lee se rio por lo bajo. 


—Pues vale, el caso es que por ahora no nos tienen muy arriba en 


su lista de amigos. 
—NMi falta que nos hace. Tengo una idea —dijo Ike. 


Sacó el móvil y llamó a la pastelería Ocasiones Esenciales. 
Enseguida contestó una mujer de voz agradable. 


—Ocasiones Esenciales, Carrie al habla. ¿Cómo os puedo ayudar a 
que vuestro día sea maravilloso? —dijo. 


Ike agravó la voz y marcó más la dicción. Mya la llamaba su “voz 
de hablar con los blancos ricos”. La usaba cuando tenía que hacer 
una oferta por una finca ostentosa y enorme o por un bloque de 
pisos junto al río. 


—Hola, soy Jason Krueger, socio de Tariq Matthews. ¿Quizá sea 
más conocido como el señor Juergas? Bueno, hace unos meses, su 
empresa se encargó de nuestra fiesta en la casa del señor Matthews 
y quedó tan impresionado que quisiera volver a contratarlos para 
una ocasión venidera. Sin embargo, va justo de tiempo y quisiera 
hablar del menú con uno de sus socios. Hoy mismo, si es posible — 
dijo Ike. 


Buddy Lee se tapó la boca con el antebrazo y ahogó una carcajada. 


—;¡Ay, madre! ¿Hoy? Estamos hasta arriba, de verdad. ¿Podría ser 
mañana? Estoy más que dispuesta a ir allí yo misma —dijo Carrie. 


Ike respiró hondo y soltó un largo suspiro con la esperanza de que 
sonara frustrado. 


—Bueno, mañana vale. ¿Podría venir sobre la una? ¿Y aún conserva 
la dirección? —dijo Ike. 


Pudo oír el sonido hueco cuando Carrie pulsó las teclas de plástico. 
—Sí, claro —dijo Carrie. 


—¿Haría el favor de leérmela? Quiero asegurarme de que tienen la 
correcta —dijo Ike. 


—Por supuesto: camino Lafayette 2359, Richmond, Virginia, 


¿correcto? —le preguntó Carrie. 

—Eso es —dijo Ike. 

Pulsó el botón de colgar. 

—-Casi ha sido demasiado fácil —dijo Buddy Lee. 
—_Lo difícil viene luego. Intentar llegar hasta él. 
—¿Y qué plan tenemos si este no funciona? 


—Tengo otra idea, pero es una mierda tipo prepararse para la 
guerra. Primero vamos a intentarlo —dijo Ike. 


Diez minutos después, iban en la camioneta de Buddy Lee, camino 
de la autopista. 


Capítulo 28 


Buddy Lee torció por el camino Lafayette y frenó hasta detenerse. 
Había una garita en medio de una carretera de acceso de dos 
carriles que conducía a unas parcelas grandes. De hecho, el término 
“parcela” no les hacía mucha justicia. Pasada la garita, Buddy Lee 
solo pudo ver seis casas. Cada una tenía un jardín trasero y otro 
delantero del tamaño de medio campo de fútbol. 


—Arcos —dijo Ike. 

—¿Qué? —dijo Buddy Lee. 

—_La tercera casa a la izquierda. La grande de cojones. Tiene arcos. 
—¿Y por qué mierda importa eso? —le preguntó Buddy Lee. 

—No te preocupes, aquí viene el guardia —dijo Ike. 


Un negro grande y corpulento se acercaba a la camioneta 
arrastrando los pies, con un portapapeles en una mano y un walkie- 
talkie en la otra. Ike pensó que un portapapeles era de lo peor que 
le podías dar a un hombre. Había estado a merced de hombres con 
portapapeles. Podían denegarte la entrada a una urbanización 
vallada o mandarte a prisión en autobús. Si le das un portapapeles a 
un hombre, su verdadera naturaleza sale a la luz. El guardia llamó a 
la ventanilla de Buddy Lee y él la bajó con la manivela. 


—Hola, ¿a quién vienen a ver hoy? —dijo el hombre de seguridad. 
Buddy Lee le dedicó su mejor sonrisa de pueblerino sureño. 


—Sí, mire, venimos a hablar con el señor Matthews. Venimos a... 
recoger unos muebles que va a donar a la asociación de veteranos 
discapacitados —dijo Buddy Lee. 


—¿Cómo se llama? 


—Buddy Lee Jenkins. 


El guardia comprobó el portapapeles. 
—Disculpe, no veo su nombre en la lista. 


—Llámele y dígale que queremos hablar con él de Mandarina y que 
no nos vamos a marchar hasta que lo consigamos —dijo Ike. 


El guardia abrió la boca y luego se lo pensó mejor. En su lugar, 
habló por el walkie-talkie. Después de una conversación marcada 
por el ruido de las interferencias, el guardia señaló la tercera casa a 
la derecha. 


—El señor Matthews dice que pasen —dijo. 


Ike divisó un BMW plateado en el espejo retrovisor. Al volante iba 
una mujer con el típico aspecto de señora pelmazo. Pasó escopetada 
a su lado a casi cincuenta kilómetros por hora, como si llevara en el 
maletero unos dálmatas con los que necesitara que le hicieran un 
abrigo. 


—Gracias, macho —dijo Buddy Lee. 


Al dejar atrás la garita, el hombre corpulento los despidió con la 
mano. 


—Me sorprende que haya funcionado —dijo Buddy Lee. 
—Al hablar de Mandarina le llamamos la atención —dijo Ike. 


—Sí, ha mordido el anzuelo igual que una lubina. —La tos le 
retorció el cuerpo y le obligó a apoyarse en el volante y llevarse la 
mano a la boca. 


—Eh, ¿estás bien? —le preguntó Ike. 


Buddy Lee asintió con la cabeza y volvió a toser. Se recostó y 
revolvió en el reposavasos en busca de una servilleta. Se limpió la 
mano y luego la boca. 


Ike notó un esputo rosado en la servilleta. Le podría mentir todo lo 
que quisiera, pero él sabía que Buddy Lee no estaba bien, para 
nada. 


—Tengo que dejar de fumar —dijo Buddy Lee. 
—No me he dado cuenta de que fumes —dijo Ike. 
—Mierda, quizá debería empezar. 


Condujeron por la carretera sinuosa que serpenteaba a través de la 
urbanización. Ike se percató de que cada una de las casas tenía un 
muro bajo que limitaba la finca, estaba hecho de ladrillos o de 
cantos rodados y descubiertos y lo partía en dos una puerta de 
acero forjado y negro. Cada parcela de césped estaba cuidada hasta 
el último detalle. A intervalos constantes de seis metros habían 
plantado arces rojos en mitad de la carretera. Buddy Lee torció por 
el camino de acceso a la tercera casa y se detuvo en la puerta. Ike 
oyó un zumbido como de insecto y las puertas negras se abrieron 
igual que las alas de una mariposa. Cuando las atravesaron Ike notó 
que un hilo de agua helada le goteaba por la espalda. Se cerraron; 
el sonido de la cerradura al bloquearse le trajo recuerdos. 


Buddy Lee siguió el sendero de hormigón lavado hasta que la 
camioneta quedó en la curva a la derecha del acceso circular. A los 
pies de los escalones enormes que conducían a la puerta delantera 
de la mansión habían aparcado un SUV Mercedes-Benz 
customizado. 


Cuatro armarios roperos con patas y americanas negras bajaron los 
escalones de la mansión de los arcos, acompañados por un tío bajito 
y de piel oscura que llevaba unas elaboradas trenzas africanas. 
Vestía un chándal verde lima chillón y, de una larga cadena, le 
colgaba un peine ancho dorado. Ike pensó que el colgante pesaba 
más que el hombre que lo llevaba. 


Ike y Buddy Lee bajaron de la camioneta y se pusieron uno al lado 
de otro y enfrente del quinteto. Ike pensó que tenían pinta de que 
los hubieran transportado del plató de un videoclip de rap poco 
original. 


—Registradlos —dijo el negro de las trenzas. 


Ike y Buddy Lee levantaron los brazos. Que los cachearan era una 
indignidad aceptable, siempre que los acercara a encontrar a 


Mandarina. Una de las bestias los registró a los dos. Sacó la navaja 
del bolsillo de Buddy Lee. 


—Es para descorazonar manzanas —dijo Buddy Lee. 


El tipo, que obviamente era uno de los guardaespaldas de Tariq, se 
llevó la navaja a la cara. 


—Es una puñetera antigualla —dijo antes de guardársela en el 
bolsillo. 


—Esa navaja perteneció a mi abuelo. Le agradecería que me lo 
devolviera. 


—Se la daré antes de que se marche —dijo el guardaespaldas. 


Nadie habló durante lo que parecieron minutos. Ike decidió tirarse a 
la piscina. 


—¿Conoce a una chica que se llama Mandarina? Tratamos de 
encontrarla. Quizá sepa quién mató a nuestros hijos —dijo Ike. 


El hombre del chándal, quien Ike supuso que era Tariq, no pareció 
procesar la pregunta. Se sacó un canuto pequeño del bolsillo y se lo 
metió en la boca. El guardia de seguridad que tenía más cerca se lo 
encendió con un mechero dorado. Tariq dio una buena calada, 
contuvo la respiración y dejó que el humo le saliera despacio por la 
nariz. Buddy Lee se lanzó a la conversación. 


—No buscamos colgarle el muerto. Solo queremos saber lo que pasó 
—dijo. 


Tariq seguía sin soltar prenda. 


—Mire, alguien se plantó ante mi hijo y le metió dos tiros en la 
cabeza. Solo quiero averiguar quién lo hizo y creo... creemos que 
Mandarina nos puede ayudar. 


Nada. 


—¿Habla nuestro idioma? —preguntó Buddy Lee. No trató de 
ocultar su frustración. 


Tariq le dio otra larga calada al canuto. Se lo retiró de los labios y 
los señaló con él al hablar. 


—AsÍ están las cosas, canoso. Vais a dejar de intentar encontrar a 
Mandarina. Vais a volver a casa y a dejar el tema de una puta vez. 
Vais a dejar en paz a Mandi. Es una oferta única y no negociable. 
Vais a aceptar las condiciones del acuerdo o voy a hacer que mis 
colegas os doblen, os metan en un sobre y os manden de vuelta al 
lugar de donde cojones hayáis salido. 


Buddy Lee miró a Ike a los ojos. Ike le devolvió la mirada. Tras unos 
instantes, volvió a centrar la atención en Tariq. 


—Le he dicho que no queremos hacerle daño a Tangerine. Solo 
hablar —dijo Ike. Pronunció cada sílaba con una cautela medida. 


Los cuatro guardias de seguridad se posicionaron a sus once, una, 
cinco y ocho en punto. El aire a su alrededor estaba cargado, como 
si se avecinara una tormenta. Tariq permanecía cerca de los 
escalones tallados en piedra. 


—No se os da muy bien escuchar, ¿eh, troncos? —dijo Tariq, y 
simuló que les disparaba con el canuto. 


—Hay que joderse —susurró Buddy Lee. 


Los guardias avanzaron hacia ellos. Dos para Buddy Lee y dos para 
Ike. La pareja que se dirigió hacia Ike se aproximó con movimientos 
precisos y breves. Sus puñetazos eran concretos, certeros e iban 
cargados de malas intenciones. Ike se llevó uno en el riñón de parte 
de un guardaespaldas, un negro de piel clara con el pelo cortado a 
cepillo, y estuvieron a punto de fallarle las piernas. Atrapó el brazo 
derecho del hombre con el izquierdo y le estampó el pulgar en la 
nuez. 


El hombre de piel clara retrocedió dando tumbos y agarrándose la 
garganta justo cuando su compañero, un negro con el pelo corto a 
lo afro, arreó a Ike en un lado de la cabeza con un puño del tamaño 
de un jamón entero. Ike intentó pegar el mentón al pecho, pero se 
llevó lo peor del golpe. Mientras intentaba enderezarse, Miniafro le 
dio una patada de talón con giro que debería haber violado las leyes 


de la física para un hombre de su tamaño. 


Alcanzó a Ike en el plexo solar y él notó que un espasmo le recorría 
la zona del diafragma, como si le hubieran dado con una táser. Se 
cayó contra la camioneta. Piel Clara se había recuperado un poco y 
se le acercaba por la izquierda. Actuando por el puro instinto que 
había perfeccionado en cientos de trifulcas, en la trena y en la calle, 
Ike agarró la puerta del copiloto, la abrió con dedos hábiles y le 
asestó un portazo a Piel Clara. La parte inferior de la puerta le dio 
en la espinilla y, de inmediato, hincó una rodilla en el suelo, como 
si estuviera a punto de pedir matrimonio. 


Miniafro acertó en la barbilla de Ike con un doble golpe. Ike vio 
estrellas negras que titilaban ante sus ojos. Gruñendo, se lanzó 
contra Miniafro. Chocaron igual que un par de cabras montesas. Ike 
le enganchó la pierna con la suya mientras ejecutaba una pirueta 
enrevesada. Los dos cayeron al suelo en un conflicto retorcido de 
brazos, piernas y puños. Piel Clara volvió a levantarse y, en aquella 
ocasión, empuñaba una porra extensible. 


Ike acabó encima de Miniafro. Le golpeó con un gancho de derecha 
y luego le dio un codazo, también con la derecha. A Miniafro se le 
aplanó la nariz contra la cara, como si fuera una medusa. La sangre 
le salió a chorros de los dos agujeros y le entró en la boca. Ike 
redobló el esfuerzo. Dos puñetazos brutales y rápidos que le 
cerraron el ojo izquierdo al hombre como si fuera una cortina. Fue 
entonces cuando el mundo de Ike explotó en un resplandor nuclear 
de luz blanca y un dolor punzante, tan intenso que creyó que iba a 
vomitar. 


Piel Clara retrocedió y volvió a atizarle con la porra en la espalda. 
Ike se desprendió de Miniafro como si se tratara de un abrigo viejo. 
Piel Clara le pisó la rótula al compañero con las prisas de ir a por 
Ike, quien vio cómo el hombretón se abalanzaba sobre él con una 
porra negra y larga. Se parecía a las que les gustaban a los guardias 
de prisión de Coldwater. 


Ike yacía de espaldas. Podía notar el calor del asfalto a través de la 
camiseta. El dolor en el cuello era como si un par de alicates le 
pinzaran la segunda y la tercera vértebra. 


Piel Clara estaba a punto de echársele encima. En vez de darle una 
patada en la cara, que era lo que probablemente esperase Piel Clara, 
Ike le pateó el lateral de la rodilla con todas las fuerzas que le 
quedaban. 


No oyó el crujido que esperaba, pero sí un aullido lastimero y 
quejumbroso. Piel Clara se derrumbó contra el lateral de la 
camioneta. La porra se le cayó de la mano al tratar de agarrarse a la 
camioneta para intentar no acabar en el suelo. 


Ike se puso de pie. Con un movimiento rápido, le dio una patada en 
el riñón a Miniafro y luego un cabezazo a Piel Clara, justo encima 
del ojo izquierdo. Aquella maniobra le dolió casi lo mismo que a 
Piel Clara, pero cumplió su propósito. El hombre se deslizó por la 
aleta trasera de la camioneta de Buddy Lee. Su cara dejó un rastro 
rojo en el metal oxidado. Ike se movió para ayudar a Buddy Lee, 
pero se detuvo en seco cuando vio la pistola. 


A Buddy Lee le estaban dando una paliza. 


Para él no fue una sorpresa absoluta, para ser sinceros. En el 
momento que vio que dos monstruos corrían a por él con la 
elegancia de las gacelas, supo que le iban a dar una zurra. Los 
hombres así de grandes no deberían poder moverse con tanta 
rapidez, y cuando sí podían, significaba que eran expertos y estaban 
bien entrenados. Eso significaba que le iban a dar una somanta de 
hostias. 


Buddy Lee decidió pelear y ponérselo difícil. No sabía hacer otra 
cosa. 


El primer monstruo que se le acercó tenía un mostacho tan poblado 
que parecía que un gato se le había instalado en el labio superior. El 
otro oso pardo era tan bizco que Buddy Lee se figuró que era capaz 

de ver de costado sin tener que girar la puñetera cabeza. 


Buddy Lee se abalanzó sobre ellos como un molino de viento con 
patas. Le dio un puñetazo al Bizco mientras le daba patadas a 
Bigote de Gato. Alcanzó al Bizco justo debajo del ojo izquierdo. 
Buddy Lee notó cómo su pie conectaba con la rodilla derecha de 
Bigote de Gato. De lo mismo le habría servido lanzarle alubias a un 


tanque. El Bizco le golpeó de lleno en el estómago y él se dobló. 
Bigote de Gato agarró a Buddy Lee de los brazos y le enderezó. El 
Bizco comenzó a lanzarle ganchos de izquierda y derecha como si 
fuera su nueva afición favorita. Buddy Lee supo que se iba a pasar 
una semana meando sangre. El Bizco le cogió de la barbilla y le 
obligó a mirarle. 


—Hoy te vamos a dar una lección, viejo —dijo el Bizco. 
“Aprendo rápido, hijo de puta”, pensó Buddy Lee. 


Con la intención de desmoralizar a Buddy Lee, el Bizco se le había 
puesto a tiro del pie derecho, y entonces Buddy Lee le dio una 
patada, con todas sus fuerzas, en los huevos. 


El Bizco cerró las piernas de golpe a la altura de las rodillas a la par 
que se doblaba y se sujetaba las pelotas. La impresión de ver cómo 
su compañero caía al suelo desconcertó a Bigote de Gato hasta el 
punto de que aflojó la presión en los brazos. Y Buddy Lee aprovechó 
la oportunidad para estamparle la cabeza en la boca. Pudo oír cómo 
los labios del hombre se aplanaban contra los dientes. Luego se dio 
la vuelta y le lanzó un gancho de izquierda a Bigote de Gato justo 
detrás de la oreja derecha. El hombre cayó contra el capó de la 
camioneta. 


Fue entonces cuando vio la pistola. 


Era una semiautomática enorme que Bigote de Gato llevaba en una 
sobaquera y le colgaba a la derecha. Buddy Lee siempre había 
tenido las manos rápidas. Su padre le había enseñado a birlar 
carteras y relojes antes que a montar en bici. Era probable que 
todos los guardaespaldas fueran armados, pero se habían tomado a 
Ike y a Buddy Lee a la ligera. Vieron a un par de vejestorios que 
necesitaban cambiar de actitud. Era probable que supusieran que se 
podían encargar de ambos sin siquiera arrugarse la ropa. 


“Todos cometemos errores”, pensó Buddy Lee. 


Deslizó la mano dentro de la americana de Bigote de Gato y le 
despojó de la pistola. Buddy Lee apuntó al Bizco, a Tariq y a Bigote 
de Gato, que ahora era Bigote Rojo a causa de toda la sangre que le 


salía de la boca. 
—;¡Atrás, andrajosos! —gritó Buddy Lee. 


Avanzó hacia el lado del conductor de la camioneta sin quitarle el 
ojo de encima a Tariq y su ejército privado. Ike fue a la puerta del 
copiloto. Se quedó detrás de la portezuela abierta, medio dentro y 
medio fuera del vehículo. Miniafro volvía a estar de pie, tenía la 
pistola en la mano y apuntaba a Buddy Lee. 


—¡Suelta la puta pistola! —voceó. 


—¡Chúpame la polla roja y retorcida, Barry White! No voy a soltar 
una mierda —dijo Buddy Lee. 


Le ardía el pecho, pero usó cada pizca de fuerza de voluntad para 
apartar el dolor a un lado. 


—Solo queríamos hablar —dijo Ike. 


Buddy Lee había recorrido todo el trecho que le separaba del lado 
del conductor de la camioneta. 


Los guardias de Tariq se congregaron alrededor de su jefe como una 
falange griega. Habló desde detrás de la seguridad de los hombros 
anchos. Sonriendo, le dio una larga calada al canuto. Ike se dio 
cuenta de que estaba disfrutando de aquello. 


—Dejadlo, troncos. Esta vida no os renta. Mandarina está fuera de 
vuestro alcance. Soltad la pistola, yayos, antes de que os hagáis 
daño de verdad —dijo Tariq. 


—¿Por qué no sales de detrás de tus muchachos y vemos a quién le 
renta esta vida y quién sigue mamando de la teta de su madre? — 
dijo Buddy Lee. 


A Tariq se le desdibujó la sonrisa. 


—Vivo en un barrio muy bueno con blancos muy majos. Es 
probable que os queden unos dos minutos para salir de aquí antes 
de que venga la poli. Cuidan de nosotros, los contribuyentes 
ricachones —dijo Tariq. 


—Habla con Mandarina y dile que necesitamos hablar con ella. 
Nuestros hijos intentaron ayudarla y los mataron. Nos lo debe — 
dijo Ike. 


—Dale a él mi navaja —dijo Buddy Lee. 

El Bizco, que le había quitado la navaja a Buddy Lee, palideció. 
—Suelta la pistola y te la devuelvo —dijo. 

Buddy Lee le apuntó a la frente. 


—Sé que tu amigo me tiene a tiro, pero préstame atención: vamos a 
acabar los dos muertos como no me entregues la navaja —dijo. 


Tenía una serenidad en la voz que Ike nunca había oído. Se dio 
cuenta de que Buddy Lee estaba dispuesto a morir por aquella 
navaja. El guardaespaldas también debió de darse cuenta, porque se 
la sacó del bolsillo y se la lanzó a Ike. Ike, por su parte, la arrojó al 
asiento. 


—Me quedo con tu pistola —dijo Buddy Lee. 


Los dos subieron a la camioneta. Buddy Lee la arrancó y hundió el 
acelerador en el suelo. El guardia de seguridad se salvó por los 
pelos de que le atropellaran. 


Capítulo 29 


Buddy Lee se había incorporado de un salto a la autopista y los 
había sacado de Richmond. Tomó la primera salida después de 
haber abandonado la ciudad y paró en una gasolinera. Casi ni había 
apagado el motor de la camioneta cuando abrió la puerta y vomitó. 
Parecía que un niño hubiera derramado en el suelo una lata de 
pintura de dedos verde y roja. 


—Creo que ese tipo me ha puesto el hígado del revés —dijo al 
terminar. 


Ike bajó la ventanilla y se miró la cara en el espejo lateral. Tenía 
sangre en el rostro. La barbilla se le hinchaba igual que un pez 
globo. Se tocó la nuca. La porra le había reabierto la herida que le 
había hecho el chaval con la silla. 


—Sí, nos han jodido a base de bien —dijo Ike. 
—Lo han intentado —dijo Buddy Lee. 

—¿Qué? 

—Digo que han intentado jodernos a base de bien. 
—Necesitas mirarte al espejo —dijo Ike. 

Buddy Lee se recostó en el asiento de la camioneta. 


—No digo que no nos hayamos llevado unos cuantos palos, pero 
aquí seguimos, ¿no? Mucha gente con la que andábamos ya no está. 
Bueno, no soy muy religioso, pero como dijiste: todos tenemos una 
habilidad, algo por lo que hemos venido a este mundo. Quizá por 
ese motivo aún seguimos por aquí. Para acabar con esto —dijo 
Buddy Lee mientras se apoyaba en el reposacabezas. 


Ike no estaba seguro de si se animaba a sí mismo o a él, pero tenía 
que admitir que Buddy Lee tenía razón. Los dos guardaron silencio 
a la par que sus cuerpos padecían los dolores que seguro que iban a 


empeorar en cuanto el día diera paso a la noche. 


—Esa navaja significa mucho para ti, ¿verdad? —le preguntó Ike, 
rompiendo el silencio por fin. 


Buddy Lee se sacó la navaja del bolsillo. La sostuvo delante de la 
cara y se quedó mirándola un buen rato antes de hablar. 


—Perteneció a mi padre —dijo. 


No dio más explicaciones que aquellas cuatro palabras. Ike no las 
necesitaba. La navaja había pertenecido al padre de Buddy Lee. Lo 
explicaba todo. 


Cambió de tema. 
—Sabe dónde está Mandarina —dijo. 
Buddy Lee resolló, tosió y luego escupió por la ventanilla. 


—Sí, pero ya no es probable que nos lo cuente. ¿Crees que 
podríamos pillarle cuando salga de casa? ¿Llevarle al quinto pinto y 
obligarle a hablar? —dijo Buddy Lee. 


Ike usó una servilleta arrugada para limpiarse la sangre de los 
nudillos. 


—-Conozco a un tipo que quizá pueda ayudarnos a volver a 
acercarnos. 


—¡Hostias! Ojalá lo hubieras dicho antes de que me recolocaran las 
costillas. 


—No nos despedimos de la mejor manera. Es una larga historia, 
pero me debe un favor. Creo que es hora de que me lo cobre. 


—¿Quieres ir ya?. 
—No hay nada como el presente. 


—«¿Puedes conducir tú? Creo que, como me dé el hipo fuerte, me 
voy a desmayar. 


Ike regresó a la autopista y luego tomó la salida de Chesterfield. El 
condado de Chesterfield era un municipio enorme que comprendía 
varios pueblos pequeños y enormes franjas de naturaleza que 
seguían prácticamente iguales que antes de que el capitán John 
Smith contara la primera mentira sobre sus aventuras en el Nuevo 
Mundo. 


Ike condujo por las onduladas carreteras secundarias, encajadas 
entre cunetas tan profundas que te podías zambullir en ellas y nadar 
a espalda. Al final, llegó a un centro comercial que quedaba en 
mitad de un campo, en una solitaria lengua de tierra cerca de la 
carretera 360. Por el norte, un campo de maíz rodeaba el centro 
comercial y, por el sur, varios contenedores de mercancías y 
caravanas. Ike se acordaba de que, la primera vez que salió, había 
un taller de camiones cerca de ese centro comercial. Aquel lugar 
había sido una monstruosidad de planchas de metal que se parecía 
bastante a su tienda. Ahora habían desaparecido hasta los huesos de 
aquel edificio. Esparcidos a los cuatro vientos o al desguace más 
cercano. 


Ike entró en el aparcamiento del centro comercial y detuvo la 
camioneta. 


—Quédate aquí —dijo Ike. 


—Joder, no me lo digas dos veces —dijo Buddy Lee. Buscó la 
navaja y se la tendió a Ike. 


—¿Y qué se supone que voy a hacer con ella? 
—Pasársela a la gente por el lado afilado. 
—No me va a hacer falta. 


—Mira, dijiste que detrás de esta mierda había una larga historia. 
En mi experiencia, suele significar que las cosas no acabaron de la 
hostia. No hace falta que entres ahí desnudo. Así que lleva la navaja 
Oo la pistola —dijo Buddy Lee. 


Ike fijó la vista en la navaja. Quizá debería cogerla. 


¿Cuánto tiempo había pasado desde que había hablado con Lance? 


¿Diez años? Muchas cosas pueden cambiar en tanto tiempo. La 
gente olvida sus deudas. Las lealtades cambian y se mueven como el 
humo. La navaja sería una protección. La pistola sería un acto de 
agresión. 


Ike cogió la navaja y se la guardó en el bolsillo delantero. 
—Vuelvo enseguida —dijo. 

—Tampoco es que me vaya a correr una maratón. No la pierdas. 
Ike le echó un vistazo. 

—No te preocupes por eso —dijo. 


Ike oyó el sonido robótico de un timbre cuando entró en la 
barbería. Había cinco sillones y cinco hombres y muchachos, 
distintos y de diversas edades, en ellos. La barbería olía a productos 
de limpieza, lubricante mecánico y ambientadores que le 
recordaron una colonia barata. La pared de la izquierda era una 
sucesión de espejos. La pared de la derecha tenía pósters de Michael 
Jordan encestando, Mike Tyson boxeando y una tabla con varios 
peinados y el precio que costaban. Una pantalla plana de cincuenta 
pulgadas dominaba el resto de la pared. Los Wizards jugaban contra 
los Celtics y los subtítulos se arrastraban por la parte inferior de la 
pantalla. Una muestra del rhythm and blues de finales de los noventa 
llovía de un par de altavoces en el techo. 


—Enseguida estoy contigo, jefe —dijo uno de los barberos, un 
hombre mayor de patillas blancas y con el pelo de la cabeza negro 
como el carbón. 


El estruendo del zumbido de las numerosas maquinillas sonaba 
como si varios zánganos sobrevolaran las cabezas de los clientes. 


—Busco al Cortes. ¿Está aquí? —preguntó Ike. 
El anciano se quedó quieto y le miró de arriba abajo. 
—¿Quién le busca? —preguntó. 


Ike dudó. 


—El Rebelde. Randolph el Rebelde —dijo. 


Al barbero mayor le empezó a temblar la maquinilla en la mano. 
Echó un vistazo a la parte trasera del edificio. Un par de cortinas de 
terciopelo azul colgaban sobre una abertura. 


—Espera —dijo el viejo. 


Pulsó un botón en un lateral de la maquinilla y la dejó en la repisa 
que había a su espalda. Le apareció un móvil en la mano. Ike 
observó cómo los pulgares del hombre volaban por la pantalla. 
Pasaron unos instantes y, después, el anciano alzó la vista y miró a 
Ike. 


—Siéntate —dijo. 


—¿Vas a terminar o quieres que vuelva luego? —preguntó el cliente 
del barbero mayor. 


El resto de los tipos de la barbería prorrumpieron en carcajadas. 


—Para el carro, jovenzuelo, o igual me entra el párkinson —dijo el 
barbero mayor. 


—No tienes párkinson, Maurice —dijo el cliente. 


—Pero eso es lo que le diré a la gente cuando me pregunten por qué 
te corté la cabeza. Solo soy un viejo desorientado —dijo Maurice, 
añadiendo una entonación mustia y cómica a la voz al final de la 
frase. 


Otra explosión de carcajadas inundó la barbería. Ike se sentó en la 
última silla de una fila de asientos atornillados al suelo y entre sí. 
Notó que un pelo le cosquilleaba en la garganta. Tosió e hizo una 
mueca. Sentía los músculos del pecho como si estuvieran más tensos 
que un carrete de pesca. Se estremecía de dolor cada vez que 
respiraba. El dolor de su cuerpo estaba a punto de igualar al de su 
alma. 


—Mira la mierda esa. Tío, no sé por qué echan estas cosas en la tele 
—dijo un hombretón en el tercer sillón a quien le estaban tiñendo la 
barba. Señaló a la pantalla plana, tras sacar la mano de debajo de la 


capa que le cubría la parte superior del cuerpo. 


Ike siguió el dedo del hombretón y vio el anuncio de un programa 
sobre una competición de drag queens. 


—Ya sabes por qué lo echan. A los blancos les encanta ver a los 
negros con vestidos. El caso es feminizarnos y debilitarnos —dijo el 
barbero que le teñía la barba. 


—Están conspirados, ¿eh, Tyrone? —dijo un negro joven de piel 
clara que le perfilaba el pelo a un cliente. 


—Ah, ¿no crees que quieren que nuestras “mujeres”, entre comillas, 
sean independientes y nuestros hombres, débiles y gais? Así nos 
mantienen a raya. No es una paranoia si es verdad, Lavell —dijo 
Tyrone. 


Lavell rio. 


—Suenas igualito que uno de los hermanos superofendiditos de 
YouTube, los del gorro kufi —dijo Lavell. 


—Mira, no importa si son gais o lo que coño sean, pero ¿por qué lo 
tienen que pregonar a los cuatro vientos? Están sacando los pies del 
tiesto con tantas mierdas —dijo el hombre al que le teñían la barba. 


—¿Y cómo te lo restriegan en la cara, Craig? ¿Se te cuelan en casa y 
te ponen pintalabios mientras duermes? —le preguntó Lavell con 
una risita. 


—Me pareces muy sospechoso, Lavell. ¿Tienes tacones brillantes 
debajo de la cama? —preguntó Craig. 


—Sí, son de tu madre —dijo Lavell. 
Maurice se partió de la risa ante aquel comentario. 


—Fuera de coña, los chavales esos son el resultado de que el 
gobierno separe a las familias negras. Consiguieron que vivir de las 
ayudas fuera más asequible que vivir de un sueldo. Consiguieron 
que las mujeres pensaran que no necesitan a un rey en su vida. Así 
hacen que los negratas se pongan pelucas y maquillaje y vayan por 


ahí dando saltitos como si fueran la puñetera Campanilla —dijo 
Craig. 


—No creo que funcione así, tío —dijo Lavell. 
Craig resopló. 


—Como mis hijos vengan a casa hablando de mierdas gais, se van a 
vivir a una caja de cartón junto al río. No, mejor aún, les quito la 
tontería a hostias. Si un hombre deja que su hijo se haga gay, ha 
fracasado. Chris Rock dice que tu única tarea es alejar a tu hija de 
la barra de estríper y a las pollas de la boca de tu hijo —los 
sermoneó Craig. 


—He visto un montón de sus especiales para HBO y nunca ha dicho 
esa última parte. ¿Y por qué piensas en pollas y la boca de tu hijo? 
Necesitas ir a terapia, Craig —dijo Lavell. 


—Que te zurzan, Lavell, por eso me corta el pelo Tyrone —dijo 
Craig. 


Otra ronda de carcajadas inundó la barbería mientras cambiaban de 
tema y charlaban sobre las probabilidades, o la falta de ellas, de que 
los Wizards ganaran a los Celtics. 


Ike se aferró a los laterales de la silla. Un ligero dolor le fue 
subiendo por las manos y los antebrazos. Se dio cuenta de que las 
sillas de la barbería eran similares a las que había visto en la 
comisaría. A Ike le solía gustar ir a la barbería antes de que se le 
empezara a caer el pelo y se acostumbrara a afeitarse la cabeza. Las 
burlas ágiles, la camaradería informal, el intercambio de insultos 
amistosos... todo era parte del carácter y la cultura de la barbería. 
Muchas veces pensó en ella como en el último sitio donde no tenías 
que disculparte por ser negro. 


Esa conversación le mostró que la barbería también tenía otra cara. 
Una que siempre había sabido que existía, pero que había pasado 
por alto. Podía ser un lugar de lógica circular, donde el 
pensamiento obtuso se confirmaba y se reforzaba gracias al 
pensamiento grupal dominante. Sí, había algunos hermanos como 
Lavell que iban a contracorriente, pero, en general, todos estaban 


de acuerdo con la puta voz cantante. ¿De verdad pensaban que los 
chicos se hacían gais porque no eras un buen padre? Puede que Ike 
no hubiera apoyado a Isiah como hubiera querido, pero hasta él 
sabía que aquello no fue lo que convirtió en gay a su hijo. No fingía 
entender la vida de Isiah, pero hasta ahí sí llegaba. 


“Hace seis meses, te habrías estado riendo de lo lindo con ellos. 
Antes de que le metieran un tiro en la cabeza a Isiah. Antes de que 
mataran a tu hijo”, pensó. 


—-¿Estás bien, jefe? —preguntó Maurice. Miró a Ike con reservas. 
—¿Qué? 
—Me estás rompiendo el reposabrazos, jefe —dijo Maurice. 


Ike soltó los reposabrazos y vio que había estado a punto de 
arrancar el plástico duro del soporte de hierro. Un negro con la 
cabeza bien afeitada y del tamaño de una pelota de baloncesto se 
asomó por las cortinas. Tenía la piel del color de la obsidiana. 


—Ven aquí detrás —dijo. 
Sonó como si metieras ladrillos en una lavadora. 


Ike se levantó y atravesó las cortinas. Entró en un almacén 
reconvertido en despacho, y en uno lujoso. Había un gran escritorio 
de madera muy decorada y, debajo, una silla forrada de cuero. El 
suelo estaba cubierto de una moqueta marrón y mullida. Una 
mesita de centro, con la parte superior de cristal, descansaba 
delante de una fastuosa butaca reclinable de cuero. Una bandeja 
con tres botellas de dos litros de ginebra, bourbon y ron descansaba 
en el lado derecho de la butaca. En ella había un negro esbelto con 
pantalones de vestir negros y una camiseta gris bajo una camisa de 
seda negra, de manga larga y cuello sin abotonar. Las rastas prietas 
y cuidadas le llegaban hasta la mitad de la espalda. 


El hombre bien afeitado se plantó enfrente de Ike. 
—¿Vas armado? —preguntó. 


—Solo llevo una navaja del trabajo en el bolsillo. 


El hombre bien afeitado cacheó a Ike con unas manos del tamaño 
de baterías de coche. Le sacó la navaja del bolsillo. 


—Te la devuelvo cuando te marches —dijo. Fue al rincón del 
despacho y se apoyó en la pared. 


“Eso ya lo he oído antes”, pensó Ike. 


—Ha pasado mucho tiempo, Ike. Creí que ya no te hacías llamar el 
Rebelde —dijo el Cortes. Ceceaba ligeramente al hablar, con un 
toque del sudeste de Virginia rondándole por el fondo de la 
garganta. 


Cuando Ike fue al talego, el Cortes era un chaval delgado de 
diecisiete años que tomaba el control de los Muchachos del río 
North de su hermano Luther. Ahora era Lancelot Walsh, más 
conocido como el Cortes o el Hombre de la Capital. Después de que 
se cargaran a Luther, todos se habían retirado a Red Hill. El Cortes 
las había pasado putas. Toda la banda las había pasado putas. 
Romello Sykes y los Rolling 80s habían matado a Luther en 
venganza por la riña que habían tenido en una fiesta. Ni siquiera 
fue por negocios. Solo por la tópica chulería y gilipolleces 
personales. Los Muchachos del río North se habían vuelto corriendo 
a casa, a Red Hill, con sus respectivos rabos entre las patas. Romello 
les había quitado las máscaras y había revelado que, en realidad, 
eran unos aspirantes a pandilleros. 


Ike no, el Rebelde no iba a pasar por alto aquellas mierdas. A tomar 
por culo con Romello y a tomar por culo con los Rolling 80s. Él no 
había sido un aspirante. Había encontrado a Romello y se había 
encargado de él. Después, el estado de Virginia se había encargado 
de Ike. Ellos le mandaron a la cárcel, pero fue Ike quien se había 
llevado al marido de su mujer y al padre de su hijo. 


—Quería atraer tu atención. ¿Cómo estás, Cortes? —le preguntó 
Ike. 


El Cortes le fulminó con aquellos ojos negros como el carbón, cual 
trocitos de hematites. Bebía ron oscuro de un vaso de cristal tallado. 


—-¿Qué haces aquí, Ike? Creía que ya habías dejado esta vida. Lo 


último que oí era que les cortabas el césped a los ricos y se lo 
ponías difícil a los latinos. 


—AsÍ era. O sea, es. Necesito un favor. 


—-¿Qué clase de favor podría querer alguien como tú de alguien 
como yo? ¿Quieres que me encargue de quien te ha dado una 
zurra? La verdad es que sí, te han dado una buena tunda, compadre 
—dijo el Cortes. 


Ike se tocó la mejilla con la lengua. 


—Necesito reunirme con un colega que creo que es un cliente tuyo. 
Y lo necesito hoy —dijo Ike. 


El Cortes sonrió. Fue como si observara cómo se forma un témpano. 
—¿Qué sabes de mis negocios, Ike? 


—Sé que transportas mierda de Richmond a Red Hill y hasta 
Washington DC. Sé que mueves mercancía y armas por el Corredor 
de Hierro. Sé que eres el dueño del club Roja. Buen gusto, ¿le 
pusiste el nombre por Red Hill? Y creo que sé que puedes organizar 
la reunión porque este hijoputa es de la clase que te compraría 
mercancía a lo grande o que querría unirse a los que manejan la 
pasta de verdad. Y tú eres el que más maneja de los que conozco — 
dijo Ike. 


El Cortes le dio un sorbo a su bebida. 
—¿Me sigues el rastro, Ike? —le preguntó. 


La pregunta en sí era bastante inocua, pero las connotaciones eran 
igual de amenazadoras que un tigre sentado en el asiento trasero 
del coche. Ike había conocido a hombres peligrosos toda su vida. 
Había varios fulanos enterrados en una fosa común que dirían que 
Ike era peligroso. Irradiaban una energía oscura que se alimentaba 
de la fusión del tesón, la voluntad y la no tan sutil habilidad de que 
le sudara la polla. El Cortes era uno de los hombres más peligrosos 
que Ike había conocido. Se había ganado aquel apodo por su 
predilección por cortar dedos y lenguas. No a sus enemigos, sino a 
los hermanos, las mujeres y los hijos de sus enemigos. 


—No en ese plan, Cortes. Solo he oído cosas. Estoy fuera de juego, 
pero el juego no me quiere dejar en paz —dijo Ike. 


Pudo notar cómo, en el despacho, una tensión agresiva le pasaba 
por encima y le engullía entero. El Cortes no dejó de mirarle por 
encima del borde de la copa. Craig había hablado de los reyes. Ike 
no quería ser rey. Los reyes nunca duermen. Acaban como el Cortes, 
mirando a todos fijamente y anticipándose a cómo les van a 
intentar quitar la corona. 


—¿Y quién es el hijoputa con el que te quieres reunir? —dijo el 
Cortes. Arrastró la palabra “hijoputa” hasta que sonó como si 
tuviera siete sílabas. 


Ike se cruzó de brazos. 
—El señor Juergas —dijo Ike. 
El Cortes arrugó el ceño. Se rio a carcajadas. 


—¿Quieres hablar con Tariq? ¿Mi socio en los negocios? Ah, sí, 
tengo una parte de su catálogo musical. Ha invertido en unos 
cuantos de mis clubes. Puse un poco de pasta en el bolo que montó 
en la isla de Brown el año pasado. Ese retaco lleva años llenándome 
los bolsillos y he de serte sincero, Ike, no parece que quieras 
sentarte y partir el pan con ese negrata. No creo que te vaya a 
poder ayudar, colega. No puedo permitir que te metas en mis 
movidas —dijo el Cortes. 


Ike notó cómo la saliva se le secaba en la boca. Se lo había temido. 
La lealtad adelgaza con el tiempo. La gente se desprende de ella 
como si fuera la muda de una serpiente. 


—Ah, ¿porque sois socios? 
—Sé lo que estás a punto de decir —dijo el Cortes. 


—Ya lo sé. Porque yo era más que tu socio. Era tu amigo. El amigo 
de Luther. Nunca te he pedido nada. Ni siquiera cuando me 
mandaron al trullo. Fuiste tú quien me dijo que te ibas a asegurar 
de que allí estaba a salvo. Fuiste tú quien me dijo que no tenía nada 
de lo que preocuparme. Fuiste tú quien dijo que Isiah y Mya no 


tendrían ni que mover un dedo. Dijiste que eran de la familia. 
Luego les mandaste trescientos dólares. Una sola vez. Me encargué 
del trabajo, ¿y qué conseguí a cambio? A cuatro negratas que 
trataban de encularme y a una mujer que tenía tres trabajaos para 
cuidar de nuestro hijo, mientras yo llevaba la vida de un matón de 
mierda —dijo Ike. 


Se dio cuenta de que estaba gritando. El gigante del rincón se 
apartó de la pared de un empujón, pero el Cortes alzó la mano. 


—Era un marrón de cuidado, Ike. Ninguno sabíamos que el primo 
de Romello estaba compinchado con los Crips de la Costa Este. No 
sabíamos que dirigían el cotarro en Coldwater. Te fuiste al trullo y 
nosotros seguimos luchando por sobrevivir fuera. Fue un puto caos. 
¿La cagué con Mya y con Isiah? Sí, fue culpa mía. Pero vamos a 
dejarlo claro. Nadie te puso una pistola en la cabeza y te obligó a 
dar con Romello y matarlo a palos en medio de la calle. Fue culpa 
tuya —dijo el Cortes. 


Ike dio un paso al frente. 


—Sí, fue culpa mía. Maté a ese hijoputa con las manos desnudas 
delante de su madre y de su chica. Pasé siete años en la cárcel y 
abandoné a mi familia. Soy responsable de ello. Pero lo hice por tu 
hermano. Lo hice por los Muchachos del río North. Lo hice por ti. 
Lo hice porque nadie más se atrevió. Me importaba más mi banda 
que mi mujer y mi hijo. También he de responsabilizarme de ello. 
Pero sé que, si las cosas hubieran salido al revés y a mí me hubieran 
volado la cabeza en la cama de una ramera que iba con los Rolling 
80s, tu hermano habría hecho lo mismo por mí. Así era Luther. 
Dices que se complicaron las cosas, pero ganaste la guerra. Jubilaste 
a los Rolling 80s. Sacaste a tu madre y toda la tropa del camping de 
caravanas y los llevaste a Carytown. Cuando todos andabais 
descorchando botellas y nadando en la abundancia, yo apuñalaba a 
los hijoputas con una sirla. Cuando te follabas a las estríperes y a 
las modelos de los videoclips, yo escuchaba las mierdas 
revolucionarias de la Coalición del Dios Negro para tener a alguien 
que me cubriera la espalda. Cuando bebías champán Cristal, yo 
bebía el vino que fermentaba en el váter. Pasé por alto que, por tu 
culpa, mi mujer le limpiara el culo a la gente y mi hijo llevara ropa 
de segunda mano. Prometí que no sería la persona que era antes. 


Pero aquí estoy y te pido... no, te lo ordeno: me lo debes. Se lo 
debes a mi mujer. Diría que se lo debes a mi hijo, pero está muerto. 
Y proteges a la única persona que quizá me pueda ayudar a 
encontrar al culpable. —Hizo una pausa—. ¿Qué crees que diría 
Luther ahora mismo? 


El Cortes se levantó y fue caminando adonde estaba Ike. Ike le 
superaba en altura, pero el Cortes no pareció darse cuenta. Ike dejó 
caer las manos a los lados y separó los pies. Tomó nota mental de 
dónde estaba el gigante en el despacho, en relación con su posición 
y la del Cortes. Tensó los hombros y esperó a que el Cortes tomara 
la iniciativa. 


—Puede que fuera tu amigo, pero era mi hermano. Sé lo que hiciste 
por nosotros. Por él. Pero no vas a venir aquí a restregármelo en la 
puta cara. 


—No. Solo hablo de los hechos. Nunca os he pedido nada. Jamás. 
Pero esto... Lance, él sabe dónde está la chica que sabe quién mató 
a mi hijo. Le dispararon seis veces. Le frieron a tiros a él y a su 
amigo. Luego se plantaron a su lado y les metieron dos balazos en 
toda la cara. Ni siquiera pude reconocer a mi hijo. No sabía quién 
era. Mi hijo, Lance —dijo Ike. 


¿Estaba llorando? No lo sabía y no le importaba. Estaba cansado de 
ocultar lo mucho que le dolía haber perdido a Isiah. Si el Cortes y 
su bestia querían llamarle nenaza, adelante. Tratar de guardar en su 
interior toda aquella agonía y dolor era como forcejear con una 
bolsa de pitones. El dolor le asfixiaba y le quitaba la vida. 


El Cortes se dio la vuelta y contempló la pared. 
—¿No estarás planeando darle de hostias a Tariq? —preguntó. 
Ike parpadeó con fuerza. 


—No. Conoce a una tal Mandarina. Creo que ella sabe quién mató a 
Isiah y Derek —dijo. 


Hizo una pausa. Había llamado a Derek el amigo de Isiah. No era 
cierto. Era su marido. Era el marido de Isiah. Intentó decirlo, pero 


su boca no pareció capaz de pronunciar las palabras. 
—Mandarina. —El Cortes rio entre dientes. 

—¿La conoces? —preguntó Ike. 

—No, pero con ese nombre seguro que lleva tacones transparentes. 
—Solo quiero hablar con ella. Tariq lo puede conseguir —dijo Ike. 


—Te voy a preguntar una cosa. Si ella te dice lo que quieres saber, 
entonces, ¿qué? —le preguntó el Cortes. Parecía que sentía una 
curiosidad genuina. 


—¿A qué te refieres con “entonces qué”? 

—Dudo que te vayas a poner en ese plan, Ike. 

Ike se acercó más al Cortes, invadiendo su espacio personal. 
—Pues has olvidado quién coño soy —dijo. 

El Cortes miró a Ike y sonrió. 


—Ahí está. Ahí está el Rebelde solitario —Le dio la espalda a Ike—. 
Vuelve dentro de una hora. Traeré aquí a Tariq —dijo. 


—Gracias. 
El Cortes se dirigió a la butaca reclinable y se sentó. 
—No me las des. Estamos en paz, Ike. 


Ike captó la amenaza implícita. Se dio la vuelta para marcharse. El 
hombre del Cortes le devolvió la navaja. 


—¿Sabes que tenía celos de ti y de Luther? Actuaba como si tú 
fueras más hermano suyo que yo. Cuando liquidaste a Romello, te 
odié un poquito —dijo el Cortes. 


—Nunca tuviste por qué estar celoso. Luther me pidió que siempre 
cuidara de ti. 


El Cortes rio. Fue un sonido hueco. 
—Eso empeora las cosas, Ike. 


Ike atravesó las cortinas de terciopelo y se dirigió a la puerta 
delantera de la barbería. Estaba a punto de salir cuando paró y fue 
caminando al sillón donde se sentaba Craig. Tyrone había acabado 
de teñirle la barba y ahora despotricaban sobre quién era el mejor 
rapero vivo. 


—Y no digas que es el blanco ese, Eminem —dijo Craig. 
—Tío, estás loco. Em es un fiera —defendió Tyrone. 
—No está mal —admitió Craig. 

—Necesitas audífonos —dijo Tyrone. 


Ike se plantó delante de Craig. El otro hombre le miró con mala 
cara. 


—¿Qué quieres? —dijo Craig. 


Ike inclinó la cabeza a un lado, bajó la vista y le miró. Sabía que, 
probablemente, debería dejarlo estar, pero no podía. Deseaba que le 
hubieran dicho a él lo que estaba a punto de decirle a Craig. 


—Si una noche me cuelo en tu casa y le rajo el cuello a tu hijo, te 
garantizo que lo último de lo que te vas a preocupar es de si era gay 
o no —dijo Ike. 


—¿Qué coño dices? —dijo Craig. 
—Lo que oyes, pero no quieres escuchar. 
Craig empezó a levantarse del sillón. 


—Como te levantes del sillón, se van a pasar una semana 
recogiendo tus trocitos de las paredes. Créeme, no te conviene — 
dijo Ike. 


Craig empezó a responder, pero Ike le dio la espalda y se marchó de 


la barbería. 


Buddy Lee se incorporó en el asiento cuando Ike subió a la 
camioneta. Por fin había dejado de darle vueltas la cabeza. 


—¿Qué se cuentan? —preguntó. 


Ike se sacó la navaja de Buddy Lee del bolsillo y se la devolvió. 
Arrancó la camioneta y salió marcha atrás. 


—Tenemos que esperar una hora. Van a traer a Tariq aquí —dijo 
Ike. 


—-¿Crees que da tiempo a que me den un repaso? ¿Ahí les cortan el 
pelo a los blancos? —preguntó. 


Ike le ignoró. 

—Eh, ¿estás bien? —preguntó Buddy Lee. 

—Ni por asomo. 

—¿Hay algún sitio donde tomar algo por aquí mientras esperamos? 


Buddy Lee confiaba en que Ike le mirase de soslayo, pero el 
hombretón le sorprendió. 


—Sí, a mí también me vendría bien —dijo Ike. 


Capítulo 30 


Acabaron en un edificio achaparrado de bloques de hormigón que 
había a un lado de la carretera Beach, cerca de lo que quedaba del 
viejo puente del río Swift. El cartel que descansaba sobre patas 
larguiruchas de metal, con una flecha exagerada que apuntaba al 
edificio, decía a los transeúntes que el Swift Creek Lounge estaba 
abierto. Aunque eran las dos pasadas, el aparcamiento de grava 
estaba medio lleno. Ike aparcó la camioneta de Buddy Lee y los dos 
fueron caminando a la puerta. 


—Para un tipo que dice que lleva una década sin pisar el pueblo, 
bien que te acordabas de este sitio —comentó Buddy Lee. 


—_Los sitios así nunca cierran. Estaba aquí antes de que naciera 
ninguno de nosotros dos y aquí seguirá mucho después de que nos 
muramos —dijo Ike. 


El interior del edificio estaba bañado por las sombras azuladas que 
proyectaba el cartel de neón de Coors que colgaba encima de la caja 
registradora. Al fondo de la barra, desportillada y llena de muescas, 
se había instalado un cónclave para debatir a voces las ventajas de 
los motores Mopar frente a los Hemi. Una vieja gramola descansaba 
cerca de un par de mesas de billar maltrechas. Una letanía de 
canciones de blues sureño salía en tropel de la gramola, una tras 
otra. El pinchadiscos del bar había dejado programada la banda 
sonora del Swift Creek Lounge para la siguiente hora o así. Primero 
sonó “Born Under a Bad Sign”, de Albert King. 


Ike y Buddy Lee se sentaron en un par de taburetes cerca de la 
puerta. Buddy Lee se estremeció al alzar la mano para llamarle la 
atención a la camarera. Se les acercó una negra delgada, con 
vaqueros y una camiseta negra sin mangas, y les sonrió a ambos. 


—¿Qué os pongo, amigos? 
—Dos chupitos de Henny —dijo Ike. 


—Marchando, tesoro —dijo la camarera. 


Se escabulló a por sus bebidas. 


—-¿Qué es el Henny? O sea, me lo voy a beber, pero me pica la 
curiosidad —dijo Buddy Lee. 


—¿Nunca has oído hablar del Hennessy? —le preguntó Ike. 


—-/ sea, he oído hablar de él, pero no sabía que lo llamaban así. 
Serán... —dijo Buddy Lee. 


Dejó de hablar y escudriñó el fondo, detrás de la barra. 
—¿Serán qué? ¿Cosas de negros? —preguntó Ike. 
Buddy Lee se pasó la lengua por los dientes. 


—¿Sabes qué? Seguro que piensas “No deja de decir que no es 
racista, pero no para de decir mierdas racistas” —dijo Buddy Lee. 


La camarera les llevó las bebidas. Ike cogió su chupito. 


—He aprendido a estar listo siempre para que me decepcionen los 
blancos. No pasa siempre, pero cuando pasa ya no me sorprende. 
No eres el peor con el que he tratado —dijo Ike. 


Buddy Lee pasó el dedo por el borde de su vaso. 


—No me intento excusar, pero cuando creces rodeado de tus tíos, 
tus abuelos, tus hermanos y hermanas, tus amigos... y todos dicen 
cosas que ni siquiera dudas si están bien o mal, no te cuelgas el 
sambenito tú solito. En plan, ¿te acuerdas de cuando echaban en la 
tele Los diez mandamientos todas las Semanas Santas? ¿Y hay una 
escena en la que un chaval le dice a su abuelo que mire a los 
nubios? Mi abuelo por parte de madre siempre hacía el mismo 
chiste sobre que no eran nubios, que solo eran, bueno, ya sabes lo 
que decía. Y yo me reía de ese chiste porque era mi abuelo el que lo 
contaba. Luego, de mayor, dejé de pensar en ello, porque si aquel 
chiste era una cagada, ¿qué decir de mi abuelo? ¿Y qué decir de mí, 
que me reí de él? —dijo Buddy Lee. 


Ike se acabó el chupito. El coñac le quemó de forma familiar y 
reconfortante. Por un momento, volvió a tener veintiún años. 


—Que eres un ignorante de la hostia —dijo Ike. 
—Ya, bueno, me da que es un diagnóstico bastante bueno. 


—Es más fácil seguir con la cabeza metida en la arena que intentar 
ver las cosas desde el punto de vista de otra persona. Por eso dicen 
que la ignorancia da la felicidad. 


—Entonces sí que crees que soy racista —dijo Buddy Lee. 


—Creo que, quizá, es la primera vez en tu vida que ves cómo es el 
mundo para la gente que no tiene el mismo aspecto que tú. O sea, 
sigues siendo un ignorante de la hostia, pero vas aprendiendo. Y yo 
también. Los dos vamos aprendiendo. Los dos hemos dicho y hecho 
mierdas que desearíamos poder retirar. Creo que, si caes en que 
eras una persona horrible en un momento de tu vida, puedes 
empezar a mejorar. Empezar a tratar mejor a la gente. Por ejemplo, 
siempre que ya no te rías de ese chiste, creo que irás por el buen 
camino. Y yo igual si la próxima vez que me inviten a una copa no 
me pongo hecho una furia y simplemente me marcho sin más, en 
vez de arrearle a un tío porque ha tenido los huevos de creer que yo 
había ido a un bar gay a conocer gente —dijo Ike. 


Alzó su vaso de chupito y le hizo un gesto a la camarera. 


Buddy Lee también se acabó el chupito. Jadeó al posar el vaso en la 
barra. 


—¡Hostias! Esta mierda está más fuerte que el aguarrás. Pues tienes 
razón. Es como si hubiéramos esperado al final del todo para 
empezar a aprender, joder —dijo Buddy Lee. 


La camarera les trajo otros dos chupitos. 
—Nunca es tarde —dijo Ike. 


Ike condujo de vuelta a la barbería. El aparcamiento estaba casi 
vacío. Solo había un Jaguar negro cerca del local. Ike se detuvo y 
apagó el motor. 


—Parece que todos se han ido a casa temprano —dijo Buddy Lee. 


—Puede que el Cortes mandara a todos a casa. El señor Juergas es 
de la realeza local. Esos chalados se le pegarían como garrapatas 
para pedirle autógrafos y demás mierdas —dijo Ike. 


—¿Y puede cerrar el centro comercial entero? 
—Es el dueño del centro comercial. 


Cuando entraron en la barbería, Tariq estaba sentado en el último 
sillón, cerca de las cortinas. Tenía la mano en el regazo, como si 
posara para un viejo daguerrotipo. Los ojos bestiales le brillaban. El 
Cortes estaba sentado en una silla plegable de metal, cerca de la 
entrada al restaurante vecino. Su guardaespaldas estaba detrás de 
Tariq, como a punto de cortarle el pelo. 


—Tienes quince minutos —dijo el Cortes. 

Ike dio un paso hacia donde estaba Tariq. 

—No le toques. Pregúntale —dijo el Cortes. 

Ike dio un paso atrás. Buddy Lee se rascó la barbilla. 


—Sabemos que sabes dónde está Mandarina. Como ya dijimos, no 
intentamos hacerle daño. Solo necesitamos hablar con ella —dijo 
Buddy Lee. 


El pecho de Tariq subía y bajaba a rápidos intervalos. 


—Ya no podemos tocarte. Pero al final tendrás que marcharte — 
dijo Ike. 


Tariq dio un respingo. 
—Voy con el Cortes. Ya le has oído —dijo Tariq. 


Ya no era igual de imponente que antes. Sonaba como un crío que 
le juraba lealtad al matón más grande del patio. 


Ike señaló a Buddy Lee con la cabeza. 


—Su hijo está muerto y el mío también. ¿Te crees que no me suda 


la polla con quién vas? Dinos dónde está Mandarina y nunca 
tendrás que preocuparte de si el ruido de fuera de la ventana soy 
yo, que voy a por ti con unos alicates y un picahielos —dijo Ike. 


Tariq se observó las manos como si fuera la primera vez que 
reparase en ellas. Si al Cortes le perturbó la amenaza, ocultaba sus 
sentimientos mientras deslizaba el dedo por la pantalla del móvil. 


—Mira, tratamos de ayudarla. Porque la gente que mató a nuestros 
hijos la sigue buscando y no va a parar. Dondequiera que esté, no 
será lo suficientemente lejos, joder —dijo Buddy Lee. 


—Le pedí que se quedara conmigo, pero dijo que no quería 
meterme en ello. Dijo que se iba adonde a nadie se le ocurriría 
buscarla. Iría adonde están los fantasmas —dijo Tariq. 


La chulería del señor Juergas había desaparecido del todo. Lo único 
que quedaba era el mal de amores. 


—¿Y eso dónde queda? —le preguntó Buddy Lee. 

Tariq levantó la cabeza. 

—Dijo que los que la perseguían son asesinos —dijo Tariq. 
—Nosotros también —dijo Ike. 

Tariq echó la cabeza atrás. 


—Mirad, lo que pasó esta mañana. ..Intentaba proteger a Mandi, 
¿sabéis? —dijo Tariq. 


—Si nos cuentas dónde está, te lo perdonamos todo —dijo Ike. 


Buddy Lee resopló. Ike le fulminó con la mirada. Buddy Lee se 
encogió de hombros. Se estaba acostumbrando a las miraditas de 
Ike. Tariq se hundió en la silla. 


—Me dijo que se me iba la fuerza por la boca, pero que solo era un 
cagueta. Que era un pandillero de las redes sociales. Y tenía razón. 
El señor Juergas solo es un friki que aprendió a usar la caja de 
ritmos y el teclado. Vosotros sí vais en serio —dijo Tariq. 


Ike no respondió. 


—No tienes ni idea, primo. Bueno, ¿y dónde está la chica? — 
preguntó Buddy Lee. 


Tariq escondió la cara en las manos. 

—Si la encontráis, cuidadla, ¿vale? Prometédmelo. 
—Cuidaremos de ella —dijo Ike. 

Tariq asintió con la cabeza. 


—Se fue a casa. Volvió a la carretera Adam. Volvió a Bowling Green 
—dijo. 


—¿Y cómo se llama en realidad? Sé que en su carnet de conducir no 
pone Mandarina —dijo Buddy Lee. 


—No sé. Siempre la conocí como Mandarina —Se le estremeció el 
rostro, como si hubiera mordido un limón. 


—Mientes. Sabes su nombre. Has llegado lejos, ahora no te eches 
atrás —dijo Buddy Lee. 


— Alicates y picahielos —dijo Ike. 
La mirada de Tariq pasó de bestial a atormentada. 


—Ah... yo... mierda. La verdad es que se llama Mandarina. 
Mandarina Fredrickson. ¿Contentos? —suplicó Tariq. 


Ike echó atrás los hombros. Aún le dolían. 
—Contentos —dijo Ike. 


—Si por mí fuera, te metería tu mano en la boca hasta que cagaras 
los dedos, pero creo que así vale —dijo Buddy Lee. 


Ike negó con la cabeza. 


—Vámonos —dijo. 


Dieron media vuelta y se encaminaron a la puerta. 


—Ya estamos en paz. No lo olvides. Se han pagado todas las deudas 
—dijo el Cortes. 


Ike se paró y miró por encima del hombro. 
El Cortes no había dejado de toquetear la pantalla del móvil. 
—-Claro —dijo Ike. 


—Bowling Green queda a una hora, más o menos, si cogemos la 301 
—dijo Buddy Lee una vez volvieron a la camioneta. 


—SÍí. ¿Crees que nos decía la verdad? —dijo Ike. 


—-Creo que sí. Tiene uno de los peores soplos que he visto en la 
vida. Espero que no juegue al póquer. Además, le tenía un miedo de 
cojones a tu amigo. No mentía —dijo Buddy Lee. 


Ike arrancó la camioneta. 
—No es mi amigo y más le vale tenerle pavor. 


—¿Ves? No ha sido para tanto. El Rebelde ha debido de meterte el 
miedo en el cuerpo por cómo te has portado —dijo el Cortes. 


—Esos tíos no le van a hacer daño, ¿no? Ni a mí tampoco. O sea, 
somos socios. Ya lo saben —apuntó Tariq. 


El Cortes levantó la cabeza del móvil. 
—Devonte, llévate a este bebé de vuelta a la cuna. 


Devonte agarró a Tariq del brazo y le llevó medio arrastras afuera 
de la barbería. El Cortes tocó la pantalla principal del móvil. Le 
cogieron al teléfono al segundo tono. 


—¿Llamas para recoger las MAC-10 esas? —le preguntó Grayson. 


—Mis hombres te dijeron que están demasiado calientes. No pueden 
llevar esos cacharros a ninguna parte —dijo el Cortes. 


—¿Y a qué le debo el placer de la llamada? 
El Cortes esperó un instante antes de responder. 


—¿Te acuerdas de que, hará cosa de un mes, ibas dándole la brasa a 
todo el mundo con una tal Mandarina? —dijo el Cortes. 


Grayson respiró hondo, pero no habló. 


—Ah, ¿ahora sí he captado tu atención, Hijos de la Anarquía? — 
dijo el Cortes. 


—Me has interesado. Si me cuentas algo útil, captarás mi atención 
—respondió Grayson. 


El Cortes rio. 
—Primero, vamos a aclarar cuánto vale esta información —dijo. 


—¿Cuánta sangre tengo que derramar para obtenerla? —preguntó 
Grayson. 


—No la suficiente como para que la eches en falta. Tengo intención 
de diversificar una de mis fuentes de ingresos. 


—Ay, joder —dijo Grayson. 
—¿Y ahora qué pasa? —le preguntó el Cortes. 


—Nada, que suenas igual que uno que conozco. Ve al grano —dijo 
Grayson. 


—Tienes el contacto de un buen cocinero de cristal. Quiero que me 
organices una reunión con él. Quizá esté dispuesto a quitarle unos 
cuantos kilos de encima —dijo el Cortes. 


—Por Dios, espero que estés usando un móvil de prepago —dijo 
Grayson. 


—Tengo un móvil para cada día de la semana. Bien, ¿me la puedes 
conseguir? 


—SÍ, pero no prometo nada. Es un chaval nervioso. 


—Se me dan bien los nerviosos. Una bolsa llena de billetes de cien 
puede ir de maravilla para la ansiedad. 


—Vale. ¿Qué tienes? 


—Hostias, ¿también le metes estas prisas a tu chica? Joder —dijo el 
Cortes. 


—¿Tienes algo o no, tío? —dijo Grayson. 


—SÍ, tengo algo para ti. Me ha contado un pajarito que ella está 
cerca de un sitio llamado la carretera Adam, en Bowling Green. Si 
sales ahora, quizá adelantes a los dos notas que la buscan —dijo el 
Cortes. 


—«¿Dos notas? ¿Uno de ellos era un negro grandote de la hostia? — 
dijo Grayson. 


—Sí, ¿le conoces? 
—El y yo tenemos asuntos pendientes. La carretera Adam, ¿no? 
—Sí. Prepara esa reunión para la semana que viene —dijo el Cortes. 


—SÍ, yo me encargo. Oye, ¿el negro es amigo tuyo? Porque se la ha 
buscado. 


El Cortes dejó pasar unos segundos. 


—No. Haz lo que debas. 


Capítulo 31 


Ike salió del aparcamiento y se dirigió a la vieja carretera 207, que 
los llevaría a la autopista Powhite que atravesaba Richmond y, 
después, a la 301. 


Buddy Lee apoyó la cabeza en la ventanilla mientras pasaban por 
las colinas onduladas de la carretera 301. Hectáreas de frondosas 
tierras de labranza moteadas de kilómetros de vallas blancas, las 
cuales eran interrumpidas de vez en cuando por casas más viejas 
que Ike y Buddy Lee juntos. Allí donde no se habían apropiado de la 
tierra para los pastos o los cultivos, los cerezos salvajes competían 
con los arces por la atención de su amante mutuo, el sol. 


Buddy Lee encendió la radio y la atronadora voz de barítono de 
Merle Haggard trinó por los altavoces al cantar “Mama Tried”. 


—Mamá lo intentó, pero a papá no le importaba una mierda — 
comentó. 


—Creí que dijiste que tu padre te enseñó todas esas gilipolleces de 
trotamundos. Lo de los soplos y demás —dijo Ike. 


Buddy Lee cerró los ojos. 


—Así es. También era un borracho asqueroso al que le gustaba dar 
de hostias a mamá si los macarrones con queso estaban demasiado 
secos. Iba y venía tan a menudo que era como un amigo que te 
visita cuando pasa por el pueblo. Tenía un montón de hijos 
bastardos. Chet es uno de ellos. Igual que Deak. Tengo una hermana 
medio india en Mattaponi. Joder, siempre dije que no iba a ser igual 
que él si tenía hijos. Bueno, cumplí la promesa. Fui peor. 


—Mis padres murieron cuando tenía nueve años. Pillaron una placa 
de hielo en la carretera 17 y salieron volando por el lateral del 
puente Coleman. Mi hermana y yo nos mudamos con mis abuelos 
paternos. Convertí la vida de mis abuelos en un infierno y lo único 
que hicieron fue intentarlo y quererme. Estaba enfadadísimo. Solía 
andar por ahí, esperando una excusa para ponerme hecho una furia. 


Estaba enfadado con Dios por llevarse a mis padres, enfadado con 
mis padres por morirse, enfadado con mis abuelos por tratar de 
fingir que todo iba a ir bien. Estaba pirado. Me uní a Luther y su 
pandilla. Me dejó usar toda esa ira. Me apuntó hacia un objetivo, 
igual que una pistola, y me disparó —dijo Ike. 


Adelantó a una camioneta con un remolque para caballos. 


—Quería a Isiah, de verdad, pero hay días en que pienso que no 
debería haber tenido un hijo. Estaba demasiado chiflado como para 
ser un buen padre —dijo Ike. 


—Creo que, si le querías y lo hiciste lo mejor que pudiste, fuiste un 
buen padre. En fin, es lo que me digo a mí mismo —dijo Buddy Lee. 


—¿Y te lo crees de verdad? —preguntó Ike. 
—La mayoría de días, sí. 
—Me enfadé muchísimo cuando salió del armario —dijo Ike. 


Redujo la velocidad al tomar una curva pronunciada y pasar junto a 
un par de caballos que pastaban perezosamente en un prado 
extenso. 


—¿No lo sabías antes? Yo pillé a Derek besando a otro chico, pero 
lo supe mucho antes —dijo Buddy Lee. 


—Lo sabía. Creo que, en lo más hondo de mi ser, siempre lo supe, 
pero no quise aceptarlo. No podía aceptarlo. No era capaz de 
hacerme a la idea, ¿sabes? Por ejemplo, ¿qué significaba? Fue como 
si me hubiera dicho que era un alienígena. Para mí no era natural, 
joder —dijo Ike. 


—Pero le seguías queriendo. ¿A que nunca dejaste de quererle? — 
preguntó Buddy Lee. 


Pasaron varios segundos antes de que Ike respondiera. 


— Intenté dejar de quererle. Me pasé una temporada sin siquiera 
poder mirarle. Lo único que podía ver eran las mierdas que hacía 
con un cualquiera. Lo siento, Derek no era un cualquiera. 


—No pasa nada. O sea, entiendo lo que dices, pero nunca me 
propuse dejar de querer a Derek. Solo quería que fuera normal. Me 
da que tardé mucho tiempo en entenderlo. 


—¿El qué? 


—Que lo que es normal no es cosa mía. Que no importaba una 
mierda con quién quisiera despertarse a la mañana siguiente, 
siempre que se despertara —dijo Buddy Lee. 


Ike tamborileó con los dedos en el volante. 


—Me encerraron por homicidio. Se cargaron a mi colega, así que fui 
y encontré al chaval que dio la orden y le maté a palos en el patio 
trasero de su madre. Le dejé hecho papilla en el suelo. Creí que 
apoyaba a mi pandilla, pero ellos no me apoyaban a mí. Me 
encerraron y descubrí que estaba más solo que la puta una. Así que 
cuando cuatro hermanos intentaron encularme y convertirme en la 
putita de la galería, tuve que buscarme a una nueva pandilla —dijo. 


Abrió y cerró la mano. 


—Hice cosas repugnantes para ganarme este tatu, pero necesitaba 
los refuerzos. El chaval al que maté tenía contactos en los Crips del 
este. Por eso me uní a los Dioses Negros. Tenía miedo. Mucho de lo 
que hice en aquella época fue porque tenía miedo. Pero todo lo que 
tuve que hacer me dejó grillado . 


—Yo también vi cosas en la trena. Entiendo lo que dices. En el 
trullo no puedes ser un blandengue, si no, te revientan los dientes y 
te obligan a hacerte coletas y te venden a cambio de un paquete de 
cigarrillos. Pero todo lo de la prisión es una puta mierda, tío. La 
gente no está hecha para vivir así —dijo Buddy Lee. 


—Nunca pude olvidarlo, ¿sabes? Es como si me obligara a ver el 
mundo con ojos de presidiario. Isiah salió del armario el día que 
Derek y él se graduaron en la universidad. Hicimos una barbacoa en 
casa. Vino mucha gente. Vino mi hermana Sylvia con su marido. 
Gente del trabajo. Yo estaba en la parrilla, cocinando, ya sabes. Y 
vino con Derek. Me acuerdo de que le cogió la mano. Y fingí que no 
lo había visto, Isiah empezó a decir: “Papá, te tengo que contar una 


cosa”. Y yo seguí dándoles la vuelta a las puñeteras hamburguesas 
porque sabía lo que iba a decir y no quería oírlo. Y va y me dice: 
“Papá, Derek no es solo mi amigo. Es mi novio. Papá, soy gay. Soy 
gay y le quiero” —dijo Ike. 


Respiró hondo. 


—Se me fue la puta olla. Me volví loco. Lancé la parrilla por los 
aires. La comida y el carbón salieron volando por todas partes. Un 
trozo de carbón le cayó a Isiah en el brazo, le dejó una quemadura 
bastante fea. Dije... dije unas mierdas horribles. A él y a Derek. Mya 
lloraba y me gritaba. La gente se me quedó mirando como si fuera 
un animal. Tenía un cabreo de la hostia. Me avergonzaba. Entré en 
casa y di un portazo con tanta fuerza que se rompió el cristal. 


”Y no dejé de pensar en por qué me lo tuvo que contar a mí. ¿Por 
qué aquel día? ¿Por qué no podía haberse guardado el secreto? No 
necesitaba saberlo, ¿no? Me empeciné en que todo girara a mi 
alrededor, joder. Tardé años en entender que me lo contó porque, 
aunque no nos llevábamos bien, quería que yo supiera que él era 
feliz. Quería compartirlo conmigo y la cagué. Le decepcioné —dijo 
Ike. 


Más que tener un nudo en la garganta, parecía que se había tragado 
un ladrillo. Buddy Lee se aclaró la garganta. 


—Ninguno de nosotros era un santo. Aun así, los chicos 
consiguieron llegar lejos. Eran buenos con sus amigos, buenos 
esposos y buenos con la chiquilla. A pesar de tenernos a nosotros de 
padres, crecieron y fueron buenos hombres. Da igual cuántas veces 
los decepcionáramos, siempre salieron adelante —dijo Buddy Lee. 


Ike negó con la cabeza. 


—Vamos a encontrar a Mandarina. Vamos a encontrar al 
responsable. No los vamos a decepcionar. 


Cuarenta y cinco minutos después, pasaron por un gran cartel de 
madera, negro y con letras verde brillante, que rezaba “Bowling 
Green”. La camioneta empezó a perder potencia y luego a ganarla. 
Ike hundió el pedal en el suelo. El motor gimió igual que un recién 


nacido. 
—Hay que echar gasolina —dijo Buddy Lee. 


Ike vio una gasolinera con dos surtidores un poco más adelante a la 
derecha. Entró y se acercó al surtidor justo cuando el motor se 
apagó. 


—La aguja del indicador dice que aún queda un cuarto de depósito 
—dijo Ike. 


—¿Y qué quieres que te diga? Las cosas ya no funcionan como 
antes, joder. Eso vale para la camioneta y para el dueño —dijo 
Buddy Lee. 


Bajó y estiró los brazos hasta el cielo. La espalda le crujió, chascó y 
restalló igual que un cuenco de Rice Krispies. 


—Yo pago la gasolina si tú la echas. Necesito una cerveza — 
propuso. 


—Eh, píllame una a mí también —dijo Ike. Buddy Lee alzó la ceja 
—. Ha sido un día largo. 


Buddy Lee atravesó el aparcamiento cojeando y entró en la tienda. 
Cogió una lata Busch de medio litro para él y una Budweiser para 
Ike. Puso las cervezas en el mostrador. 


—Póngame, eh, veinticinco dólares en el surtidor siete —dijo Buddy 
Lee. 


La dependienta, una blanca mayor con una mata de pelo cano y 
revuelto, metió las cervezas en una bolsa y activó el surtidor. 


—Veintinueve con cuarenta y ocho dólares —dijo. 


Buddy Lee se figuró que debería de llevar fumando desde que era 
un feto. Le dio dos billetes de veinte. 


—¿Es usted de por aquí? —le preguntó. 


—_Llevo treinta años aquí. Me vine de Washington DC, con mi 


exmarido. Criaba caballos. Trabajó en la granja donde nació el 
campeón de la Triple Corona —dijo. 


—¿Secretariat? ¡No jodas! —dijo Buddy Lee. 


—Sí, se le daban mejor los caballos que el matrimonio —dijo la 
mujer. 


—Oiga, ¿no conocerá a una tal Mandarina Fredrickson? 


La dependienta frunció los labios como si hubiera mordido una 
manzana y hubiera visto medio gusano. 


—¿Es amigo suyo? —dijo. 


—No, es una historia curiosa. Encontré su bolso con el carnet de 
conducir y las cosas dentro, pero no soy de por aquí y me está 
costando Dios y ayuda dar con la dirección. ¿Sabe por dónde vive? 
¿Quizá me pueda dar alguna referencia o algo? Su carnet dice 
carretera Adam, pero mi GPS se comporta como si tuviera el 
síndrome de Tourette —dijo Buddy Lee con una sonrisa. 


La mujer no se la devolvió. 


—Lunette Fredrickson vive cerca del depósito de agua de la 
carretera Adam. El año pasado quitaron el cartel a tiros y el 
condado aún no ha puesto uno nuevo. 


—¿Lunette? ¿Es parienta de Mandarina? —preguntó Buddy Lee. 
—Sí —dijo la dependienta. 

La expresión agria de su rostro se agravó más. 

—Vale. Bueno, gracias —dijo Buddy Lee. 


Cogió el cambio y fue a la puerta. Al salir, miró de reojo a la 
dependienta. 


“Más te vale alegrar esa jeta antes de que se te quede así”, pensó. 
Fue caminando a la camioneta. Los coches y los camiones pasaban 
zumbando por la carretera de dos carriles que quedaba junto a la 


gasolinera. Ike ya estaba echando gasolina. Buddy Lee entró y puso 
la cerveza de Ike en el reposavasos antes de abrir la suya. 


—Gracias —dio Ike. 
Cogió la cerveza y se la bebió casi toda de un trago. 


—Creo que deberíamos buscar una carretera al lado del depósito de 
agua. La carretera Adam —dijo Buddy Lee. 


—¿Y cómo lo sabes? —le preguntó Ike. 


—He charlado con la dependienta, ahí dentro. Me ha hablado de 
una tal Lunette Fredrickson, que es parienta de Mandarina. 


—¿Y ahora qué? ¿Vamos por la carretera Adam, nos paramos en 
todas las casas y les preguntamos si conocen a Mandarina? — 
preguntó Ike. 


—-¿Se te ocurre algo mejor? 
Ike se encogió de hombros. 


—Pues llama tú a las puertas. Estamos en el territorio de las gorras 
rojas de Trump —dijo Ike. 


Al final solo les hicieron falta dos casas. En la primera no contestó 
nadie. En la segunda, una caravana con una rampa de madera, un 
blanco joven con la bandera confederada tatuada en el pecho les 
dijo que fueran a la última casa de la carretera Adam. Condujeron y 
dejaron atrás un cartel que advertía de que la calzada pasaba a ser 
un camino secundario sin mantenimiento estatal. Al comienzo de un 
largo camino de tierra había un buzón a la izquierda. Tenía escrito 
el apellido “Fredrickson” con pequeñas pegatinas. 


—Bueno, pues ya hemos llegado —dijo Ike. 
Buddy Lee se mordió el pulgar. 
—«¿Sabes qué? Tenías razón. 


—¿Sobre qué? —preguntó Ike. 


—No creo que esa gente te hubiera hablado a ti igual que a mí — 
dijo Buddy Lee. 


El tatuaje de la bandera confederada se le desplegó en la mente. 
—Parece que te estás espabilando —dijo Ike. 
Por el rabillo del ojo, Buddy Lee le vio la sonrisa socarrona. 


Ike torció hacia el camino y sorteó los baches que lo poblaban como 
si condujeran por una loncha de queso suizo. Buddy Lee echó un 
vistazo por la ventanilla al dejar atrás las magnolias que bordeaban 
el camino. La carretera desnivelada terminaba en un patio delantero 
yermo y una destartalada casa de dos pisos, con un porche 
decadente que envolvía casi toda la primera planta. Un prado 
extenso, superpoblado de kudzu y madreselva, parecía comprender 
hectáreas y hectáreas y hacía de patio trasero. Cerca del último 
escalón del porche había un sedán de cuatro puertas, cada una de 
un color distinto. Ike paró, dejó el lado del copiloto junto al sedán, 
cerca de la esquina derecha del porche, y apagó el motor. 


—Ya hemos llegado —dijo Ike. 
—-¿Qué plan tienes? —le preguntó Buddy Lee. 


—Uno limpio. Le contamos lo que pasa. Le preguntamos quién era 
el tío y si sabía algo de Isiah y Derek —dijo Ike. 


—¿Y le apretamos las tuercas? —le preguntó Buddy Lee. 
—Es una mujer. No le voy a apretar nada. Y tú tampoco —dijo Ike. 


—Vale, pero si se va por las ramas, tengo unas primas a las que 
podemos llamar —dijo Buddy Lee. 


Cogió la pistola y se la metió en la cintura del pantalón, cerca de la 
zona lumbar. 


—No creo que la vayamos a necesitar —dijo Ike. 


—Es mejor llevarla y no necesitarla, que necesitarla y no llevarla. 


Se bajaron de la camioneta y fueron a la puerta delantera de la 
casa. Ambos se detuvieron tras un par de pasos. 


Una joven había salido al porche. El pelo negro como la 
medianoche le caía hasta las lumbares. Tenía la piel casi del color 
del bronce bruñido. En cualquier otra circunstancia, a Buddy Lee le 
habría parecido cautivadora. Los ojazos marrones los miraban bajo 
de las pestañas rizadas. 


La escopeta con la que los encañonaba proyectaba una sombra que 
oscurecía su encanto. 


—Ya, es una puñetera dama indefensa en apuros —dijo Buddy Lee. 


Capítulo 32 


—;¡Eh! ¡Tranquila, tía! Solo queremos hablar —dijo Buddy Lee. 


—Vendáis lo que vendáis, no lo vamos a comprar. Y hablad de lo 
que queráis, que no os vamos a escuchar —dijo la mujer. 


—¿Mandarina? —le preguntó Ike. 


Ella le encañonó con la escopeta. Ike notó que se apoyaba la culata 
en la parte interna del codo y sujetaba el gatillo con la mano 
opuesta. Pero no tenía el dedo en el gatillo. Ike la examinó. El 
temblor de sus labios carnosos. El movimiento rápido y salvaje de 
sus ojos. Iban y venían de lado a lado, igual que las comadrejas 
encerradas en una jaula. Tenía miedo. Estaba nerviosa. Era 
preciosa. Era muchas cosas, pero no una asesina. Él sabía qué 
aspecto tiene un asesino. Todos los días veía a uno en el espejo. 


—No importa quién sea yo, papi. Tú y el Sam Elliott de imitación 
vais a volver a la camioneta y a largaros de aquí —dijo Mandarina. 


—Es la segunda vez que me comparan con ese vejestorio de manera 
poco halagadora. Creo que empezáis a herir mis sentimientos —dijo 
Buddy Lee. 


—¡Mecachis! Lo siento. Quizá deberías marcharte e ir a terapia — 
dijo la mujer. 


—Isiah fue amable contigo. Derek quiso ayudarte. Isiah era mi hijo 
y Derek, el suyo. Murieron por lo que les contaste. Nuestros hijos 
están muertos por tu culpa. Hablar con nosotros es lo mínimo que 
puedes hacer —dijo Ike. 


Mandarina se estremeció. Ike creyó que estaba pestañeando hasta 
que vio cómo las líneas oscuras del rímel le bajaban corriendo por 
las mejillas. Ike estaba hasta los mismísimos de las lágrimas. De las 
suyas y de las de Mya. Isiah era la estrella de su universo. Cuando 
había muerto, aquella estrella había colapsado sobre sí misma, 
creando un agujero negro. El agujero negro se tragó cada pizca de 


alegría que jamás habían vivido. Todo porque esa chica del porche 
tenía un amante secreto que estaba dispuesto a matar para seguir en 
el anonimato. Ella no había apretado el gatillo, pero seguro que 
estaba implicada de cojones. Que gimoteara hasta que llorase 
sangre. 


—No quería que pasara nada de eso —dijo Mandarina. 
Las manchas de la cara le dibujaban el antifaz del Llanero Solitario. 


—Pues baja ese cacharro y habla con nosotros, hija —dijo Buddy 
Lee. 


Mandarina se mordió el labio inferior. Ike observó cómo el cañón 
de la escopeta descendía a intervalos minúsculos. Se levantó viento 
y los envolvió en el aroma a magnolias. 


—Pasad —dijo Mandarina. 


—Me quedaré más tranquilo cuando suelte la escopeta —susurró 
Buddy Lee. 


—Si quisiera dispararnos, ya lo habría hecho —dijo Ike. 
—Ah, bueno, menos mal —dijo Buddy Lee. 


Subieron al porche y entraron en la casa. El aroma a whisky 
impregnaba el recibidor y el salón. Un sofá deformado descansaba 
en medio. Las imágenes granuladas parpadeaban en el antiguo 
televisor de tubo del suelo, que descansaba torcido cerca del sofá. 
La mesa de comedor sobresalía de la cocina y entraba en el salón. 
Mandarina dejó la escopeta en la mesa. 


—Terry, ¿quién es? 


De la parte trasera de la casa salió una mujer blanca alta. Llevaba 
chanclas y un vestido de estar por casa con estampados florales. Su 
cara fofa quedaba escondida en parte por los rizos lacios y rubios 
que le caían hasta la barbilla. 


—Mandarina, mamá. Me llamo Mandarina y no es nadie. Ve a 
echarte —dijo la joven. 


La madre reparó en Ike, pero sus ojos se entretuvieron con Buddy 
Lee. 


—No, no, tenemos visita. Invita a tus amigos. Voy a preparar algo 
de beber —dijo la madre. 


—Usted debe de ser Lunette. Me gusta cómo piensa —dijo Buddy 
Lee. 


Le guiñó un ojo. A Lunette le dio la risa tonta. 
—Mamá, no se van a quedar mucho rato. 


—Bueno, al menos se pueden quedar a echar un trago —dijo 
Lunette. 


Una vez zanjado el asunto, dio media vuelta y volvió a la parte 
trasera de la casa. Buddy Lee oyó cómo se movía en la cocina. Pudo 
ver que el recibidor tenía un acceso a la cocina. 


—Sentaos —dijo Mandarina. 


Ike y Buddy Lee pasaron al salón. Además del sofá, había una 
butaca reclinable y una otomana. Ike y Buddy Lee se sentaron en el 
sofá y Mandarina, en la butaca. Ike observó el resto del salón. Había 
una estufa de leña en el otro rincón. Las fotografías enmarcadas se 
esparcían, a intervalos azarosos, por las paredes deslucidas. Vio a 
una versión más joven de Lunette y a un hombre diminuto y de piel 
oscura en algunas de ellas. En otras salía Lunette con más años, 
unos cuantos kilómetros más en el rostro y un niño de ojos claros 
cuyos rasgos mezclaban los de Lunette y los del tipo de piel oscura. 
A medida que la gente de las fotos envejecía, la distancia entre ellos 
aumentaba. En la mayoría de las imágenes más recientes saltaba a 
la vista la ausencia del tipo de piel oscura. 


—_Le dije a Isiah que había cambiado de idea. Ya no quería que me 
entrevistara. Así que, ¿cómo sabéis que lo que les pasó tiene que ver 
conmigo? —dijo Mandarina. 


—Porque los compañeros de trabajo de mi hijo le oyeron decir que 
el tipo al que te follabas era un hijo de puta hipócrita. Luego él y su 
marido acabaron muertos y con los sesos por toda la acera —dijo 


Buddy Lee. 


Mandarina se estremeció ante la virulencia de las palabras de 
Buddy Lee. 


—_Les dije que era peligroso. Se lo dije, pero Derek estaba enfadado 

e Isiah, decidido. No entendían a qué se enfrentaban, para nada. No 
es culpa mía. Si creéis que quería que murieran, aceptad mi primera 
oferta y largaos de aquí de una puta vez —dijo Mandarina. 


Ike se lanzó a la discusión. 


—Mira, lo único que queremos de ti es el nombre del tipo con el 
que te veías. ¿Quién es? Ya nos encargaremos del resto —dijo. 


—No os lo voy a decir. No debería habérselo contado a Derek y a 
Isiah. Debería haber pasado del tema cuando cortó conmigo. Tiene 
una vida complicada. Lo supe cuando le conocí. Mirad, estaba 
borracha y me desahogué en la fiesta. Me dejé llevar por mis 
sentimientos. Fue un error. 


—¿El qué? ¿Contarle a Derek lo de tu novio? —preguntó. 
—SÍí, eso también —dijo Mandarina. 


Ike podía ver el parecido con su madre, pero tenía más en común 
con el niño de las fotografías. 


—Si no nos los cuentas a nosotros, díselo a la poli —dijo Buddy Lee. 


Ike se dio la vuelta y le miró a la cara. Le habría sorprendido menos 
que a Buddy Lee le hubiera salido una segunda cabeza en el 
hombro. 


—Quiero encontrar a los responsables y me da igual cómo se haga. 
Si no quieres decírnoslo, cuéntaselo a la puta poli —dijo Buddy Lee. 


—Lo siento, pero no puedo involucrarme —dijo Mandarina. 


—¿Involucrarte? ¡Si ya estás involucrada! Todo gira a tu alrededor. 
Tú mataste a mi hijo y a su... marido, pero lo único que te importa 
es salvar el pellejo —dijo Ike. 


—QOye, cielín, no sé si te has dado cuenta, pero la única persona a la 
que le importa mi pellejo es a mí. No vengas aquí a cargarme el 
muerto. Vais dando voces sobre lo mucho que os importan vuestros 
hijos gais y muertos porque los tratasteis peor que a la mierda 
cuando vivían —dijo Mandarina. Se apartó un mechón de pelo de la 
cara. 


Ike se levantó disparado del sofá. Tenía los puños cerrados con 
fuerza. 


—No sabes ni una mierda sobre mi hijo ni sobre mí —dijo Ike. 


—Ah, ¿no? Seguro que le cuentas a la gente lo mucho que le 
querías, pero solo le querías en parte. No por completo. No del 
todo. Ahora queréis que arriesgue mi vida para que os sintáis mejor 
con vosotros mismos. No es cosa mía, monada —dijo Mandarina. 


Ike dio un paso hacia ella. La joven le miró desde la butaca y le 
sonrió. 


—Te conozco. Siempre he conocido a los hombres como tú. Andas 
por ahí como si fueras el puto amo, pero mientes a la gente sobre tu 
hijo y su “compañero de piso” —dijo ella a la par que dibujaba unas 
comillas en el aire. 


Ike notó que abría los puños. La precisión de su afirmación le hirió 
en el corazón. Era como si Mandarina se hubiera pasado los últimos 
diez años espiándole por la ventana. 


—Ya sabemos que no valemos una mierda, no hace falta que lo 
digas. Ya nos lo decimos nosotros todos los días. Pero eso no 
significa que nuestros hijos deban pudrirse bajo tierra mientras tu 
novio va dando saltitos por todos los pastos del Señor porque eres 
una gallina de mierda y no das un paso adelante. Sé que sabes que 
te está buscando. Tiene a unos moteros de los cojones tratando de 
darte caza. Quiere que te vuelen la tapa de los sesos. Si te hemos 
encontrado nosotros, ¿cuánto crees que van a tardar en encontrarte 
ellos? Si vienes con nosotros y hablas con la poli, te pueden 
proteger —dijo Buddy Lee. 


—No, no pueden. Todo lo que está pasando no es cosa suya. Está 


atrapado en una situación que no puede controlar. Las personas 
ante las que responde son las que están detrás. Unos aspirantes a 
mandamases y ricos de la hostia que controlan todo y a todos en su 
órbita. En este embrollo, él es igual de víctima que... 


—Como digas Isiah y Derek, vamos a tener un puto problema —dijo 
Ike. 


Ella se humedeció los labios. 


—Una vez me contó que querían que él fuera un león, y que un león 
no se siente culpable por comerse una oveja. Llevan abusando de él 

toda la vida y no les importa lo roto que está. No tenéis ni idea de a 
qué clase de mierdas os enfrentáis —dijo Mandarina. Sus ojos color 

avellana parecieron resplandecer. 


—No te creerás esa gilipollez, ¿no? Él intenta matarte y colgarte de 
trofeo en la pared —dijo Buddy Lee. 


—Ya os digo que no le conocéis. No sabéis por lo que está pasando. 
Es mucho más complicado de lo que pensáis —dijo Mandarina. 


—Mató a mi hijo. Sé todo lo que necesito, excepto su nombre —dijo 
Ike. 


— ¡Las bebidas! Espero que les gusten los cubalibres —dijo Lunette. 


Llevaba cuatro vasos en una bandeja de plástico. Dejó la bandeja en 
la otomana y empezó a repartir los mejunjes de ron con cola. 


—Gracias, señora —dijo Buddy Lee. 


—Me llamo Lunette, no señora. Aunque puedes llamarme cariño si 
quieres. 


Le guiñó un ojo a Buddy Lee, que se terminó la bebida en dos 
tragos. Ike sostuvo la suya con mano férrea mientras se concentraba 
en Mandarina. La chica bebió un sorbo. Esta vez sí pestañeó con 
rapidez. 


—Estás pensando en pegarme, ¿verdad? ¿Te va ese rollo? —le 
preguntó. 


—No. Estoy pensando que ojalá que mi hijo no hubiera intentado 
ayudarte, pero así era él. Ayudaba a todo el mundo. Incluso a 
aquellos a quienes él no les importaba una mierda —dijo Ike. 


—_ntentar culparme no es bonito, cielín —dijo Mandarina. 


Ike creyó que estaba intentando que sonara duro, pero sonó 
apagado. 


—No intento culparte. Expongo los hechos. 


Mandarina abrió la boca para responder, pero, entonces, del patio 
delantero les llegó el sonido de que cerraban de un portazo un 
coche. Ike se puso de pie. La piel de la nuca le hormigueaba como si 
le hiciera cosquillas un fantasma. Miró a los ojos a Buddy Lee. 


—No he tenido tantas visitas desde antes de que se marchara tu 
padre —dijo Lunette. 


Fue contoneándose hacia la puerta. Los cubitos de hielo de su vaso 
tintineaban como unas castañuelas. 


—¿Qué haces, mamá? Te he dicho que hay que andarse con ojo — 
dijo Mandarina. 


Se levantó de súbito y agarró a Lunette del brazo. 
—Quiero ver quién es —balbuceó. 


Ike se preguntó cuánto ron le habría echado al vaso. Dejó el suyo en 
la otomana. 


—Esperad. Dejad que eche un vistazo —dijo Ike. 


Fue a la ventana a la izquierda de la puerta. Observó a través de la 
sucia hoja de cristal y vio una furgoneta azul. La habían aparcado al 
otro lado del sedán, a la izquierda y lejos de la camioneta. La 
acompañaban tres motocicletas, que habían aparcado en el hueco 
entre la furgoneta y el sedán. 


Seis hombres se acercaban caminando a la casa. Todos llevaban 
gorras de béisbol caladas y todos empuñaban armas. 


—¡Al suelo! —voceó Ike. 
Lunette se zafó de su hija y fue hacia Buddy Lee. 


—¿De qué habla, guapo? —le preguntó con una sonrisa mientras 
removía el vaso. 


Los disparos les llovieron desde fuera. El interior de la casa se 
convirtió en un paisaje infernal de esquirlas de cristal, astillas de 
madera y fragmentos de yeso. El cuerpo de Lunette dio unos pasos 
temblorosos mientras las balas le atravesaban el pecho y el vientre. 
Su vestido estampado quedó empapado de sangre y las margaritas 
se convirtieron en rosas. Mandarina se lanzó hacia su madre incluso 
cuando Buddy Lee la alcanzó e intentó empujarla hacia abajo. Ike 
yacía boca abajo y se arrastraba por el suelo. El cuerpo de Lunette 
se plegó sobre sí mismo y se arrugó. El vaso se le resbaló de la 
mano y rodó por el suelo irregular de madera. 


Los pasos sonaron con fuerza en el porche a la par que Ike alcanzó 
la mesa del salón. La puerta delantera reventó, la abrieron de una 
patada rápida justo cuando Ike estiró el brazo y cogió la escopeta 
por la culata. Cargó un cartucho y apuntó al hombre de la entrada. 


Cheddar se quedó quieto. No se había esperado mirar por el cañón 
de una escopeta del calibre 12. Ike le apuntó a la zona de la cabeza 
y apretó el gatillo. A Cheddar se le evaporó media cabeza en una 
niebla roja de carne, hueso y materia gris. La gorra de béisbol salió 
volando de lo que le quedaba de cabeza y revoloteó hasta el suelo, a 
la vez que el cuerpo caía y quedaba medio dentro y medio fuera de 
la puerta delantera. Ike volvió a recargar la escopeta, expulsó el 
cartucho gastado y deslizó otro en la cámara. El segundo hombre 
del porche saltó a un lado cuando Ike le apuntó al pecho. Ike apretó 
el gatillo y la escopeta volvió a rugir, incluso cuando el tercero 
volvió corriendo a la furgoneta. El perdigón alcanzó a Gremlin 
donde el muslo se le unía al abdomen; Gremlin abandonó el porche 
y salió por los aires. Cuando cayó al suelo, los intestinos grueso y 
delgado comenzaron a desenrollársele, parecían un lazo de 
caramelo tofe en vino merlot. 


Ike recargó la escopeta otra vez. El cartucho vacío salió disparado, 
pero aquella vez no lo reemplazó otro. 


—¡Buddy, dispara! —voceó Ike. 


Buddy Lee asomó la cabeza por detrás del sofá, donde había 
aterrizado con Mandarina debajo de él. Se sacó la pistola de la 
cintura del pantalón y apuntó a los cuatro hombres que se 
acercaban a la casa agazapados. Tenía una puntería penosa. Creyó 
haberle dado a uno, mientras los otros tres corrieron a ponerse a 
cubierto. 


Ike se acercó corriendo al muerto de la entrada y le cogió el arma 
de la mano. Era un subfusil. Una MAC-10 o una uzi, no estaba 
seguro. Apuntó a la furgoneta y al sedán y descargó el arma. 


— ¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —chilló Grayson mientras las balas 
repiqueteaban contra el sedán. 


Los pedazos de metal y de fibra de vidrio le llovieron en la cara y 
los ojos. Volvió a chillar y, aquella vez, fue un aullido sin palabras y 
de una furia desatada. Apoyó la ametralladora en el parachoques 
delantero y disparó a ciegas. Dome se puso a su lado. 


—¡Se me ha atascado el arma! —aulló. 
Grayson le ignoró. 


—;¡Ay, Dios! ¡Ay, Dios! ¡Mis tripas! ¡Mis putas tripas! —gimió 
Gremlin. 


Ike se apoyó en el quicio de la puerta justo cuando otra ráfaga del 
arma del tercer hombre desgarró el aire. Ike devolvió los disparos 
hasta que oyó el clic seco de un cargador vacío. Se movió por puro 
instinto, alcanzó los bolsillos del muerto y encontró otro cargador. 
Llevaba años sin tocar un arma, pero sus manos no parecían darse 
cuenta: sacaron el cargador y lo sustituyeron con una presteza 
feroz. Disparó una ráfaga rápida justo cuando Grayson se asomó por 
el parachoques delantero del sedán. 


—i¡Id a la camioneta! —gritó Ike y le lanzó las llaves a Buddy Lee. 


Buddy Lee cogió las llaves al vuelo con la mano libre. Condujo a 
Mandarina, que no dejaba de aullar y de llorar, a rastras por la 
cocina y la sacó por la puerta trasera. Ike disparó otra ráfaga al 


sedán. 


—;¡A tomar por culo! —soltó Grayson. Se levantó y se apoyó en el 
capó del sedán. Barrió el porche de lado a lado con el cañón y 
descargó una línea de fuego que rasgó la casa igual que las garras 
de un demonio. Los cartuchos gastados salieron despedidos, 
bailaron por el capó, rodaron hasta el borde y cayeron al suelo. 


Ike corrió debajo de la ventana, se levantó y disparó por el cristal 
inferior roto. Grayson desapareció detrás del maletero del sedán. 
Ike siguió disparando a los alrededores del sedán, la furgoneta y las 
motos, hasta que oyó el motor de la camioneta de Buddy Lee que 
rugía como un tornado. 


Grayson recargó, se desplazó a la parte trasera de la furgoneta y 
volvió a disparar a la casa. No oyó la camioneta, pero vio cómo 
daba marcha atrás y luego media vuelta, de modo que la luneta 
trasera quedó delante de él. Apuntó a la camioneta y abrió fuego. 
La luneta se hizo añicos, pero luego le llovieron las balas desde la 
casa y se vio obligado a tumbarse en el suelo. 


Uno de sus otros hermanos, Gage, se arrastraba hacia él y se 
sujetaba el muslo. No veía al último miembro de su escuadrón de 
sicarios, Kelso. Él, Gremlin y Cheddar habían venido en las motos. 
Dome, Gage y Kelso habían cogido la furgoneta. Se había figurado 
que seis miembros armados de la Raza Única eran más que 
suficientes para un puto negrata, un palurdo y una zorra. 


Estaba hasta los huevos de equivocarse. 


Buddy Lee empujó a Mandarina para que se agachara mientras él 
hundía el acelerador en el suelo. Las esquirlas de cristal le llovieron 
en la nuca y le bajaron por la espalda. 


—¡ Joder, me cago en la puta! —gritó Buddy Lee a la par que 
maniobraba con la camioneta, trazaba un arco ancho y luego iba 
marcha atrás y en diagonal a la parte delantera de la casa. 


Oyó un chillido, igual que si castraran a un caballo, cuando pasó 
por encima de las piernas del hombre que había en el patio y las 
aplastó bajo el peso de su Chevrolet. 


Ike salió corriendo de la casa y disparando el subfusil a la vez que 
saltaba a la caja de la camioneta. Buddy Lee pisó el acelerador 
mientras Ike abría fuego contra los dos hombres que se habían 
escabullido detrás de la furgoneta azul. Buddy Lee se estrelló contra 
el sedán y lo mandó a estamparse contra las dos primeras motos. La 
ley de la conservación de la cantidad de movimiento mandó a la 
segunda moto a llevarse por delante a la tercera. Buddy Lee no dejó 
de aplastar el acelerador, torció a la izquierda y bajó por el sendero. 


Ike disparó una última ráfaga, que salpicó la parte trasera de la 
furgoneta. El cristal de la puerta trasera explotó a la vez que el 
neumático trasero del lado del conductor. Grayson y Dome no 
dejaron de dar vueltas alrededor de la furgoneta mientras la 
camioneta pasaba zumbando como una bala de cañón, hasta que 
terminaron agazapados, igual que un par de tortugas, cerca del 
parachoques delantero. 


Grayson se levantó de un salto, justo a tiempo de ver cómo la 
camioneta giraba a la izquierda y se marchaba por la carretera. Se 
limpió los ojos con el dorso de la mano. Tenía sudor, sangre y 
trozos de metal pegados al vello del antebrazo. En los oídos le 
pitaba un silbido metálico y agudo. Dome se levantó y se puso junto 
a Grayson. Kelso salió reptando de debajo del sedán. 


Grayson dejó de recorrer el sendero con la vista y observó la escena 
que se arremolinaba a su alrededor. Tres de sus hermanos habían 
caído. Cheddar estaba muerto. Gremlin no le iba en zaga. Gage se 
desangraba por toda la arcilla roja que cubría el patio. 


—Dome, me han dado en la pierna. Me desangro. ¡Dios, cómo 
duele! Me desangro, Dome —dijo Gage con voz ronca. 


—Mis tripas, tío. Me veo las tripas —dijo Gremlin. Sus palabras 
eran tan tenues que el viento por poco no se las llevaba. 


Dome y Grayson se acercaron caminando a su hermano herido de 
muerte. La mayor parte de la mitad inferior del estómago había 
desaparecido o se le escurría entre los dedos como una anguila 
engrasada. Yacía en un charco de sangre y mierda tan grande que te 
podías bañar en él como en un jacuzzi. 


Sus piernas parecían palitos de pan hechos por un panadero ciego. 
Si Gremlin sobrevivía, lo cual, a juzgar por toda la sangre en que 
nadaba en aquel instante, era altamente dudoso, era probable que 
tuviera que pasarse el resto de su vida usando una de esas bolsas 
para la mierda. Nunca volvería a montar en moto. Grayson sabía 
que no querría vivir así. 


—No podemos dejarle así —dijo. 


Le apuntó Gremlin a la cara con el arma. Dome volvió el rostro 
hacia el sol del atardecer. La estridencia de un coro de grillos 
inundó el aire. 


—Te veo en el otro barrio, hermano —dijo Grayson. 


Disparó una lluvia de balas. La explosión de ritmo staccato sonó 
como si hubieran descargado un millar de clavos sobre una mesa 
metálica. Grayson puso el subfusil en el suelo, cerca del cadáver de 
Gremlin. Se aproximó a las motos derribadas. Intentó levantar la 
suya, pero el manillar cuelgamonos estaba doblado por todas 
partes. El depósito de gasolina tenía una fuga. Una de las levas 
estaba rota. Un tajo enorme zigzagueaba por el asiento de cuero. La 
rueda delantera estaba hundida sobre sí misma. Se parecía a la 
primera vez que un niño intenta escribir la letra D mayúscula. 


Dejó la moto en el suelo. 


—Pues vale —dijo Grayson. Su instinto le decía que Andy estaba 
muerto. La idea de que dos viejos cabrones, que deberían estar 
sentados en el sofá dejando secas las latas de medio litro, le 
hubieran dado pasaporte a un novato era improbable, pero no 
imposible. Mientras observaba la masacre que se desplegaba ante él, 
se dio cuenta de que había cometido dos errores. 


Se había tomado a esos hombres a la ligera y se había contenido. El 
primer error fue culpa suya. Nunca lo olvidaría ni se lo perdonaría. 
El segundo error correspondía a un ricachón que nunca se había 
ensuciado, ni sangrado ni peleado. Sí, les había pagado, pero ya ni 
siquiera importaba. Hacía mucho tiempo que aquello se había 
convertido en más que un negocio. Ya era más que personal. Era 
una cuestión de honor. Si no podía encargarse de esos dos, entonces 


no se merecía ser el presidente. No se merecía lucir el puñetero 
parche. Lo mismo le daría quitárselo y tirarlo a la puta basura. 


Era una locura. Todo aquello. 
Cheddar muerto. 

Gremlin muerto. 

Gage se desangraba, probablemente. 


Por no mencionar lo que había pasado en la tienda del negro. 
Grayson se frotó la cara. 


La mano se le entretuvo en la cicatriz que le seccionaba la mejilla. 
Se acabó el contenerse. Nada de medias tintas. Se acabó. 


—Dome, ¿llevas una rueda de repuesto en este trasto? —preguntó 
Grayson. 


—Sí, o sea, creo que sí. Es la furgoneta de mi mujer. Yo no la cojo 
mucho —dijo Dome. 


—¿Qué vamos a hacer con las motos? No podemos dejarlas sin más 
—dijo Kelso. 


Grayson sacó el cuchillo y fue de moto en moto. Usó la punta del 
cuchillo para desenroscar los pernos de las matrículas. Se quedó con 
las tres. La poli podría comprobar los números de bastidor, pero 
ellos siempre podrían denunciar que les habían robado las motos. 


—Vosotros dos, quitadles los chalecos a Cheddar y a Gremlin. Luego 
cambiad la rueda. Subid a Gage para que nos podamos largar de 
una puta vez. Estamos en el quinto coño, pero nunca se sabe si un 
vecino entrometido de los cojones habrá llamado a la pasma. 
Cuando volvamos al club, voy a convocar un consejo de guerra. 
Vamos a desatar el infierno en la puerta delantera de este hijoputa 
—dijo Grayson. 


Dome y Kelso no se movieron, se pusieron nerviosos y se miraron 
con preocupación el uno al otro. 


Grayson volvió a acercarse al cadáver de Gremlin y le cogió el 
arma. Fulminó con la mirada a Dome y a Kelso, con una intensidad 
tan siniestra que le dio dolor de cabeza. 


—«¿Estáis sordos, hostias? —preguntó. 


Capítulo 33 


— ¡Para! —voceó Ike desde la caja de la camioneta. 


No parecía que Buddy Lee le hubiera oído. La camioneta se sacudió 
y tembló mientras bajaba volando por el asfalto de un solo carril. 
Ike veía cómo la aguja del velocímetro pasaba de los ciento 
cuarenta por hora. 


— ¡Buddy Lee, para y déjame entrar! —gritó Ike a pleno pulmón. 


Vio los ojos llorosos y azules de Buddy Lee en el retrovisor. El 
quejido del motor remitió y la camioneta se deslizó hasta el arcén 
de la carretera. Ike bajó de un salto y subió a la cabina. Casi ni 
había cerrado la puerta cuando Buddy Lee se puso en marcha, 
quemando rueda y lanzando grava al aire. 


Ike sintió algo cálido y húmedo en la zona lumbar. Se inclinó 
adelante y, justo entonces, Mandarina se le desplomó en el regazo. 
La cogió de los hombros estrechos y la incorporó. 


—Mierda —susurró Ike. 


Mandarina tenía todo el lado derecho empapado de rojo. En hueco 
del codo, un agujero de bala del tamaño de una moneda de diez 
centavos vomitaba sangre a un ritmo alarmante. 


—¿Qué? ¿Nos siguen? —dijo Buddy Lee. Sus ojos escudriñaron el 
retrovisor y los espejos laterales. 


Ike se quitó la camisa y el cinturón. Le envolvió el brazo a 
Mandarina con la camisa y luego la ciñó bien prieta con el cinturón. 
Una enorme mancha húmeda y oscura emergió de Mandarina y se 
esparció por el asiento de la camioneta. 


—Le han dado —dijo Ike. 


—¿Qué? ¡Me cago en la puta madre que los parió! ¿Se ha muerto? 
—preguntó Buddy Lee. 


Ike le puso el dedo a un lado del cuello. Notó que el pulso 
revoloteaba cómo las frenéticas alas de un abejorro. 


—No está muerta, pero puede que esté en shock —dijo. 


Se sacó el teléfono móvil del bolsillo. Marcó el número de Mya. Sus 
dedos dejaron manchas de barro en la pantalla táctil. 


—Dime tu dirección —pidió Ike mientras llamaba por teléfono. 
—¿Eh? ¿Qué? —dijo Buddy Lee. 


—Tienen que echarle un vistazo y no podemos volver a mi casa. No 
saben dónde vives. Dime tu dirección —dijo Ike. 


—Ah, calle End Este 2354 —dijo Buddy Lee. 
Mya contestó al cuarto tono. 
—¿Ike? 


—Ve a la calle End Este 2354. Trae el botiquín de primeros auxilios. 
Llegaremos dentro de treinta minutos —dijo Ike. 


—¿Estás herido? —dijo Mya. 


Ike se estremeció. Mya tenía algo roto que empezaba a sanar. Oyó 
cómo se partía en dos con aquella pregunta. 


—Yo no. Y Buddy Lee tampoco. Pero necesitamos tu ayuda. 
—Vale —dijo Mya. 

Colgó antes de que Ike pudiera añadir nada más. 

—¿No deberíamos llevarla al hospital? —preguntó Buddy Lee. 


—Los médicos tienen que informar a la poli de todas las heridas de 
bala. Allí detrás hay tres cadáveres. ¿Se lo quieres explicar tú a 
ellos? 


—¿Y qué pasa si se muere, Ike? Es la única que sabe quién es el hijo 
de puta ese. 


—Buddy, nos pueden enchironar a los dos por esta mierda —dijo 
Ike. 


Buddy Lee se mordió la comisura del labio inferior. 
—Pero si se lo cuenta a la poli... 


—¿No has oído lo que ha dicho? Este tío parece tener contactos. 
Quizá tenga a la poli en el bolsillo —dijo Ike. 


—No puede tenerlos a todos —dijo Buddy Lee. 


Tomó una curva pronunciada a casi cien kilómetros por hora y 
luego volvió a pisarle a la camioneta hasta alcanzar los ciento 
treinta. De los labios de Mandarina escapó un gemido. Ike le echó la 
cabeza atrás para asegurarse de que podía respirar. 


—No podemos ui... No podemos —Mandarina susurró. 
— ¡No me dejes, muchacha! —voceó Ike. 
La rodeó con el brazo y la recostó contra su pecho desnudo. 


—Escúchame, Buddy Lee. Como vayamos a un hospital, vamos a 
tener que responder a muchas preguntas —dijo Ike. 


—Me dijiste que estabas dispuesto a hacer lo que fuera para dar con 
los que mataron a nuestros hijos. ¿Ibas en serio? Porque yo sí. Si 
tengo que volver al talego para que pillen a ese capullo, pues que 
me den un chándal naranja nuevo y un par de zapatillas. ¿Qué me 
dices? —le preguntó Buddy Lee. 


Ike cerró los ojos con tanta fuerza que creyó que los párpados le 
iban a saltar de la cara. 


—¿No ha dicho que él y los suyos son ricos? Eso significa que 
disfruta de la justicia de los ricos. A nosotros nos encerrarán, 
nuestros hijos seguirán muertos y él conseguirá un abogado 
elegante que lo hará desaparecer todo. Es probable que hasta mate 
a Mandarina por las risas. Buddy Lee, no podemos solucionar nada 
si cumplimos de veinte años a cadena perpetua. 


Buddy Lee apartó los ojos de la carretera un instante y miró a Ike. 


—¿No han matado a la madre de esta chica por nuestra culpa? 
¿Cómo nos han encontrado los gañanes esos? ¿Nos han seguido? 
Porque si nos han seguido, han sido de lo más astutos. No es fácil 
emboscar a nadie si vas en una Harley —dijo Buddy Lee. 


Mandarina volvió a farfullar. 

—No... podemos... ui... 

“¿Huir?”. Ike le atusó el pelo. Tenía la piel pegajosa al tacto. 

—La única persona que sabía dónde íbamos era el Cortes —dijo Ike. 


Aquella afirmación no requería más explicaciones. Buddy Lee 
golpeó el volante con la palma de la mano. 


— ¡Será cabrón! Pero ¿por qué? ¿No me dijiste que te ocupaste del 
chaval que mató a su hermano? ¿Por qué te la iba a jugar? — 
preguntó Buddy Lee. 


—No lo sé, Creo que lo de Luther puede ser uno de los motivos. En 
el fondo sigue cabreado consigo mismo porque no se encargó de 
ello, y conmigo por haberme encargado yo. Pero sigue sin explicar 
cómo conoce a la Raza Única. No creo que se muevan por los 
mismos ambientes, pero me da que los tentáculos del Cortes tocan 
muchas redes. Aunque tendremos que dejar ese tema para más 
adelante —dijo Ike. 


Mandarina farfulló algo más, pero fue tan insustancial que Ike no lo 
entendió. 


—Esto nos viene grande, ¿no, Ike? —dijo Buddy Lee. No era una 
pregunta. 


Ike volvió a atusarle el pelo a Mandarina. 
—Da igual. Tenemos que llegar hasta el final. 


Se acercaron a la caravana con tanta fuerza y velocidad que Buddy 
Lee tuvo que ponerse de pie para frenar. La camioneta se deslizó 


por la grava y se detuvo a menos de diez centímetros del coche de 
Mya, que estaba aparcado a medio paso de la puerta delantera de 
Buddy Lee. Ike ya había bajado e ido corriendo a la casa con 
Mandarina en brazos antes de que Buddy Lee hubiera apagado el 
motor. Mya bajó de un salto del coche con un bolso al hombro y 
Arianna en brazos. Buddy Lee apagó la camioneta y bajó con las 
llaves en la mano. 


—Ábrele la puerta a Ike, yo me encargo de la pequeñaja —dijo 
Buddy Lee. 


Mya le intercambió a Arianna por las llaves y fue a la puerta. 
Cuando volvió caminando a la camioneta con Arianna, Buddy Lee 
oyó un golpeteo delicado. Se puso en cuclillas con la chiquilla en 
brazos, que se rio cuando él gruñó. Del chasis goteaba un hilo fino 
pero constante de aceite. 


“Sé que te he forzado mucho, tía. Aguanta un poquito más”, pensó 
Buddy Lee. Se puso de pie y fue a la parte trasera de la camioneta. 
Bajó la compuerta con una mano. Se sentó y sostuvo a Arianna en el 
regazo. Ella le toqueteó la barba de tres días. 


—¿A que no me vendría mal afeitarme? El abuelo parece un 
hombre lobo —dijo—. ¿Por qué no nos quedamos aquí fuera un 
rato? ¿Quieres cantar una canción? ¿Te sabes “I Saw the Light”? La 
cantaba Hank Williams padre. A mi madre le encantaba esa 
canción. Nos la cantó una vez, cuando intentaba entretenernos 
porque nos habían cortado la luz y mi padre había huido con el 
dinero de la factura. ¿Ves? Te puedo contar todo esto porque no te 
vas a acordar. Quizá ni siquiera te acuerdes de mí, joder —dijo 
Buddy Lee. 


—Llévala a la cocina —dijo Mya. 


Ike torció a la derecha y llevó a Mandarina a la diminuta cocina de 
Buddy Lee. Más bien era un armario cocina. Buddy Lee tenía una 
vieja mesa amarilla de cromo y formica. Ike barrió los escasos 
platos con los pies de Mandarina, los tiró al suelo y la tumbó boca 
abajo en la mesa. Mya descargó el bolso. Ike vio un bote de alcohol, 
vendas, suturas y guantes de goma. 


—Ve afuera. Voy a esterilizar esto lo máximo posible. 
—¿Estás segura? —dijo Ike. 
—Isaac, solo me vas a estorbar —dijo. 


En el idioma de Mya, llamarle por su nombre de pila significaba “es 
una orden”. 


Ike salió y cerró la puerta detrás de él. Vio cómo Buddy Lee y 
Arianna cantaban sentados en la parte de atrás de la camioneta. A 
la chiquilla le daba la risa tonta y Buddy Lee ponía caras exageradas 
mientras cantaba una melodía que Ike no reconoció. Tenía un aire 
religioso. La voz de Buddy Lee era voz potente y melodiosa, subía y 
bajaba siempre que era preciso. Ike era incapaz de seguir el ritmo 
aunque le dieran un mapa. 


No quiso interrumpirlos, así que se sentó en los bloques de 
hormigón que servían de escalones. Un minuto después, Buddy Lee 
cogió a Arianna y le acompañó en los escalones. Sentó a la niña en 
el suelo. De inmediato, ella cogió una piedra y la lanzó por los aires. 


—Me recuerda a Derek. Encontraba un palo y se ponía a jugar solo 
hasta las tantas —dijo Buddy Lee. 


Ike se abrazó a sí mismo, apretándose sus propios hombros. El 
crepúsculo se aproximaba veloz y la temperatura descendía con la 
misma rapidez. 


—Isiah se inventaba historias sobre unos duendes que vivían en un 
árbol del patio trasero. Era una saga entera con guerras, bodas y 
demás mierdas —dijo Ike. 


— ¿Crees que va a salir adelante? Me refiero a Mandarina —dijo 
Buddy Lee. 


—Saldrá adelante. La pregunta es si nos dirá quién es ese tío. 
Arianna se dejó caer sentada y chocó una piedra contra otra. 


—Está convencidísima de que él la quiere. Como si no se creyera 
que está implicado en todo esto —dijo Buddy Lee. 


—Si amas tanto a una persona, le excusas casi todo. He visto cómo 
a los tíos del corredor de la muerte les llegaban peticiones de visitas 
conyugales de mujeres de fuera —dijo Ike. 


—SÍ, pero esas mujeres están locas. 
—El amor es un tipo de locura. 


Buddy Lee removió la grava con la punta de la bota. Para aquello 
no guardaba ninguna réplica ingeniosa en la recámara. 


— ¡Buddy Lee Jenkins! ¿Quién coño te ha dejado que cuides de su 
hija? —preguntó Margo. 


Ike y Buddy Lee se levantaron cuando ella dobló la esquina de la 
camioneta. 


—Para empezar, soy un canguro excelente. Además, no es una 
chiquilla cualquiera. Es mi nieta, Arianna —dijo Buddy Lee. 
Levantó a Arianna del suelo. 


—Si eres un canguro tan bueno, ¿por qué dejas que se siente en el 
suelo? ¡Bendito sea Dios! —dijo Margo. 


—Pequeñaja, ¿le dices hola a la señora malvada? —dijo Buddy Lee. 
Margo le dio un manotazo en el brazo. 

—No le hagas ni caso, ricura. Eres la cosita más mona que he visto 

en la vida —dijo Margo y le revolvió el pelo a Arianna—. ¿Y quién 


es este guaperas con fobia a las camisas? 


Por instinto, Ike se cruzó de brazos. Margo le dedicó una sonrisa 
burlona y le guiñó un ojo. 


—Soy Ike. También soy, eh... el abuelo de Arianna —dijo. 
Margo asintió con la cabeza. 


—Pues encantada de conocerte, Ike. Un consejo, no dejes que 
Buddy Lee siente a tu nieta directamente en el suelo. Mi hijo tuvo la 
triquinosis por eso mismo. Bueno, me voy al bingo. No le quitéis el 


ojo de encima a esta preciosidad. Como siga aquí cuando vuelva, 
igual os la robo —dijo Margo. 


—Vale, pásalo bien —dijo Buddy Lee. 


—Te invitaría a venir conmigo, pero me da miedo que te portes 
como tu amigo y pierdas la camisa —dijo Margo. 


Desapareció por la esquina de su caravana. Instantes después, 
oyeron cómo arrancaba su Volkswagen Escarabajo y se marchaba 
del parque de caravanas. Ike pensó que el motor de su vehículo 
sonaba igual que un fueraborda. 


—¿Es amiga tuya? —dijo Ike y alzó la ceja derecha. 


—Es mi vecina. Es una buena mujer. No se anda con mierdas —dijo 
Buddy Lee. 


—Le gustas. 
—¿Qué? No. Solo somos vecinos —dijo Buddy Lee. 


—Lo que tú digas, pero seguro que, si hubieras aceptado la 
invitación, ya estarías jugando al bingo —dijo Ike. 


—Los amigos pueden ir al bingo —dijo Buddy Lee. 


Ike notó cómo las orejas de Buddy Lee adquirían un ligero tono 
carmesí. 


—¿Te cae bien esa señora, Arianna? A mí me da un poco de miedo 
—dijo Buddy Lee. Puso los ojos como platos y echó aire por los 
labios. Arianna emitió un chillido agudo. 


Ike agachó la cabeza y, en silencio, fue siguiendo las grietas de los 
bloques de hormigón que veía entre las piernas. 


“Mira lo que te estás perdiendo. Lo que te perdiste con su padre”, le 
susurró una voz en la cabeza. Lo peor era que sabía el motivo por el 
que no se permitía acercarse a Arianna. Por primera vez desde que 
vivía con ellos, le avergonzaba. “¿Cuántas ocasiones tiene uno de 
decidir lo correcto antes de que el destino dictamine que no se 


merece otra oportunidad?”, se preguntó Ike. 

Mya asomó la cabeza por la puerta. 

—Tenemos que hablar —dijo. 

Ike, Buddy Lee y Arianna entraron en la caravana. 


—Sobrevivirá —dijo Mya. Estaba al lado de la mesa de Buddy Lee. 
Mandarina yacía de lado y les daba la espalda—. Ha perdido mucha 
sangre, pero la bala entró y salió por la herida del brazo. No puedo 
asegurarme sin una radiografía, pero no tiene pinta de que le 
fracturase ningún hueso. Quizá le dañara los nervios. No estaba en 
shock, solo se desmayó. Va a necesitar un sitio donde descansar y 
alguien tendrá que cambiarle el vendaje y limpiarle la herida. 
Bueno, ¿me vais a contar quién es y cómo le han agujereado el 
brazo? 


—Es la chica a la que Isiah y Derek intentaban ayudar. Creemos que 
su novio estaba metido en la mierda que mató a nuestros hijos. 
Fuimos a convencerla de que hablara con la poli —dijo Ike. 


“O nos contara quién era su novio para poder cortarle la puta 
cabeza”, pensó. 


Buddy Lee continuó con la explicación. 


—Nos encontraron unos tíos y le reventaron la casa a tiros. 
También dispararon a su madre. Creemos que son los mismos 
capullos que mataron a nuestros hijos —dijo. 


Mya se llevó las manos a la boca y cerró los ojos. 


—-¿Os ha contado algo? —farfulló Mya detrás de las manos 
entrelazadas. 


Ike negó con la cabeza. Mya se retiró las manos de la cara. 


—;¡Pobrecita! Hay que llevarla a un lugar seguro donde se pueda 
recuperar —dijo. 


—Se me ocurre una persona —dijo Ike. 


—¿Es un... heteroaliado? —preguntó Mya. 
—¿Un qué? —dijo Ike. 


—-Un heteroaliado. Isiah me contó... —Hizo una pausa—. Isiah me 
contó que así llamas a quien es respetuoso con el colectivo LGTB + 
—dijo Mya. 


—No me digas que es lesbiana a escondidas —dijo Buddy Lee. 
Mya miró por encima del hombro la figura acostada de Mandarina. 
—Te has equivocado de palabra —susurró. 

Ike frunció el ceño. 

—¿De qué hablas, cari? —dijo Ike. 


Llevaba tanto tiempo sin usar aquella palabra afectuosa que le 
sorprendió. Por cómo Mya arqueó las cejas, también la sorprendió a 
ella. Se frotó las manos en los pantalones. 


—Vuestra amiga es una mujer transgénero. Allí donde la llevéis, 
tiene que haber heteroaliados. No la llevéis con alguien que la vaya 
a poner de patitas en la calle si lo descubre —dijo Mya. 


Ike se sentó en el reposabrazos del sofá de Buddy Lee, quien dejó a 
Arianna en el suelo. La niña fue corriendo hacia Mya y se aferró a la 
pierna de su abuela. 


—Espera, entonces, ¿es un tío? —preguntó Buddy Lee en voz baja. 


—No, es una mujer que aún no se ha hecho una operación de 
cambio de sexo —dijo Mya. 


Buddy Lee se sentó al lado de Ike en el sofá y agachó la cabeza. Se 
pasó las manos por el pelo. 


—Lo que le faltaba a este día de locos —dijo. 


—_La has llamado mujer, pero aún tiene... —dijo Ike. Dejó la frase 
sin terminar en el aire. 


—Se presenta como mujer. Parece que vive como mujer, así que es 
una mujer —dijo Mya. 


—¿Te han enseñado todo eso en el hospital? —le preguntó Buddy 
Lee. 


—Un poco, sí. Casi todo consiste en ser respetuosa con las personas 
y aceptarlas tal y como son —dijo Mya. 


Ike notó que le perforaba con la mirada, como si blandiera una 
barrenadora. Nadie habló durante un momento. Mya cogió a 
Arianna y la niña le apoyó la cabeza en el hombro. 


—Es guapa —dijo Arianna. 
—¿Eh? —dijo Mya. 
—Es guapa —repitió Arianna. 


Mya se dio la vuelta y vio que Mandarina saludaba con debilidad a 
Arianna. Arianna le devolvió el saludo con la mano. 


—Supongo que deberíamos volver a casa de mi hermana —dijo 
Mya. 


—No. Aún no —dijo Ike. 


—¿Cómo que aún no? Fuiste tú quien nos dijo que nos 
marchásemos. 


—Ya lo sé. Ahora no quiero que salgas sola a la carretera. Me voy a 
llevar a Mandarina a un sitio donde estará a salvo. Los demás 
quedaos aquí y esperad a que vuelva. Luego te llevo a casa de tu 
hermana y Buddy Lee nos sigue —dijo Ike. 


—¿Adónde la llevas? —dijo Buddy Lee. 


—Mejor no preguntes. Si no lo sabes, no se lo puedes contar a 
nadie. 


—No se lo contaría a nadie, Ike —dijo Buddy Lee. Sonaba ofendido. 


—Sé que no querrías, pero como te cojan los tíos esos, te las van a 
hacer pasar canutas. Si no lo sabes, no podrás decirles nada — 
explicó Ike. 


Buddy Lee hizo ademán de rascarse la barbilla, pero se contuvo. 
—Por eso su amigo se muere de ganas de enterrarla —dijo. 


—No es solo que tenga una novia que está al tanto de sus mierdas. 
Es por quién es ella —dijo Ike. 


—¿Crees que Tariq también lo sabe? ¿Por eso nos echó a los perros 
de aquella manera? —dijo Buddy Lee. 


—Tiene sentido. Un productor de hip hop no quiere que nadie se 
entere de que se ha pasado a la acera de enfrente —dijo Ike. 


—No soy gay —dijo una voz débil desde la cocina. 


Ike y Buddy Lee intercambiaron una mirada, lo cual se estaba 
convirtiendo en su seña de identidad. Ike se levantó y fue a la 
cocina. Mandarina estaba sentada en el borde de la mesa. Mya le 
había apañado un cabestrillo con una de las sábanas de Buddy Lee. 
Tenía el pelo pegado a la cara. Iba envuelta en una toalla de playa 
con las palabras “Atlantic City” grabadas, como si llevara una toga. 


—¿No? —dijo Buddy Lee. 

—No, no soy gay, recluta Patoso —dijo Mandarina. 

—Estoy hecho un lío —dijo Buddy Lee. 

Se recostó en el sofá. Ike se plantó delante de Mandarina. 

—Hay que llevarte a un lugar seguro —dijo. 

—Ya estaba en un lugar seguro. Estaba a salvo y mi madre, viva. 
—Acabarán encontrándote. 

—No tienes ni puta idea. 


—Sí que la tengo. Porque tu chico, sea quien sea, no quiere que 


nadie se entere de que salía con alguien que era... 


Ike dejó de hablar. Seguía tomando malas decisiones. Seguía 
equivocándose al hablar. 


—Dilo. Ya lo he oído antes. Alguien como yo. Hasta mamá me 
llamaba puto engendro. No me llamaba Mandarina. Decía que me 
puso el nombre de mi padre. Que era su nombre y debería estar 
orgullosa de él, y ahora está muerta y nunca podrá llamarme por mi 
nombre real —dijo. Empezó a llorar. Grandes sollozos de desolación 
que le dieron dolor de pecho a Ike. 


Fue a por ella y, antes de que se diera cuenta de lo que hacía, trató 
de abrazarla. Mandarina le apartó de un empujón. Ike dio un paso 
atrás con los brazos abiertos en una pose incómoda. 


—Dinos cómo se llama, tía. Vamos a acabar con esto —dijo Buddy 
Lee. 


— ¡No lo pilláis, hostias! Nos queríamos. Él no tiene el control. No 
digo que no esté involucrado, pero no es el responsable —dijo 
Mandarina. Las mejillas le resplandecían a la par que las lágrimas le 
empapaban el rostro. 


—Dínoslo —dijo Buddy Lee con toda la delicadeza que pudo. 


—Mató a nuestros hijos. Mandó a esa gente a matarte. Te quitaron a 
tu madre. Dínoslo, Mandarina —dijo Ike. 


Le puso la mano en el hombro, pero mentalmente tocaba a Isiah. 
Mandarina no era su hijo, pero notaba cómo, a través de ella, podía 
hacerse una ligera idea del dolor y el sufrimiento y el sentido de la 
injusticia que él nunca podría experimentar, que las personas que 
vivían bajo un paraguas hecho de una panoplia de letras conocían a 
fondo. ¿Cuántas veces había llorado Isiah de la misma manera que 
Mandarina lloraba ahora? ¿Había sollozado hasta encontrar la 
fuerza para vivir como él quería vivir, como un hombre que era 
muchísimo más que la persona con quien se acostara? ¿Que tenía 
un padre que se negaba a verle como simplemente una decepción? 


—Aún le quieres, ¿verdad? —le preguntó. 


Mandarina no respondió a la pregunta. 
—Solo quiero que acabe todo esto —dijo. 


—No va a parar, muchacha —dijo Buddy Lee, pero Ike levantó la 
mano. 


—Vamos a buscarte un poco de ropa. Te vamos a llevar a un sitio 
donde estarás a salvo, ¿vale? —dijo Ike. 


La dejó en paz y les hizo un gesto con la cabeza a Buddy Lee y Mya 
para que le siguieran. Volvieron a salir. 


—¿Tienes un par de camisas y pantalones de sobra que nos puedas 
prestar a ella y a mí? —preguntó Ike. 


Buddy Lee asintió con la cabeza. 


—No sé si te valdrán, pero a ella sí le servirán mis camisas. 
También mis vaqueros. Como te pongas una de mis camisas, va a 
parecer que llevas la ropa de tu hermanito pequeño. 


—Llevo un par de camisetas mías en el asiento trasero —dijo Mya. 
—Buena idea, cari —dijo Ike. 


—Tiene que decírnoslo, Ike. Cuanto antes, mejor —dijo Buddy Lee 
en tono quedo. 


—Han matado a su madre delante de ella. El tipo al que quiere 
intenta matarla. Ahora mismo no nos puede contar nada. Vamos a 
llevarla a un lugar seguro. A darle un poco de tiempo. 


—Necesitamos el nombre, Ike. 


—Y ella necesita asimilar el hecho de que el hombre del que estaba 
enamorada le ha dado pasaporte a su madre. 


—Vale. Llévala a un gallinero que los zorros no puedan encontrar. 
Yo me quedo aquí con Mya y la pequeñaja. Pero se nos acaba el 
tiempo, no hace falta que te lo recuerde. 


—¿Los hombres que han matado a su madre son los mismos que me 
siguieron el otro día? —preguntó Mya. 


Ike suspiró. 
—SÍ. 
—Si encuentras a su novio, ¿le vas a matar? —preguntó Mya. 


Buddy Lee se apartó de ellos tres y volvió a inspeccionar el chasis 
de la camioneta. 


—Sí —dijo Ike. 


Mya se balanceó de un lado a otro con delicadeza mientras Arianna 
jugaba con sus trenzas. 


—Bien. Ten, Ike, cógela un momento. A lo mejor también hay unos 
pantalones de chándal en el asiento trasero —dijo al entregarle a 
Arianna. 


A Ike le costó tragar y la sujetó con sus poderosas manos. La niña 
estiró los brazos y le tiró de la barbilla. 


—¿No podrías haberla dejado con Anna? —preguntó Ike. 
Mya se detuvo y se apoyó en el maletero. 


—Anna ha salido. En su casa solo estábamos nosotras. No podía 
dejarla allí sola. Créeme, no quería traerla para esto —dijo antes de 
desaparecer en el asiento trasero. 


Cuando reapareció, llevaba una camisa y un par de mallas de 
deporte. Al pasar a su lado caminando, Ike le cogió la mano. 


—Perdón por todo esto. Perdón por todo —le dijo. 
Mya le agarró la mano con fuerza. 
—Ve a por ellos —dijo antes de entrar en la caravana. 


Cuando volvió a salir, la acompañaba Mandarina. Se había puesto 
la camisa y las mallas. Parecía que le sobraban dos tallas de ambos. 


Mandarina se tambaleó ligeramente, pero no parecía correr peligro 
de volver a desmayarse. 


—¿Me das la camisa? —preguntó Ike. 


Buddy Lee se subió los vaqueros y se encaminó a la caravana. 
Pudieron oír cómo abría y cerraba las puertas y los cajones. Un rato 
después se asomó y le lanzó a Ike una camisa de franela. 


—Era de mi hermano Deak. Hace unos años, pasó una temporada 
conmigo. Es igual de grande que tú, más o menos. 


Ike se puso la camisa. Le quedaba justa de brazos, pero se las 
apañaría. 


—Cogeré la camioneta. Quedaos aquí y esperad a que vuelva —dijo. 


—Ike, la camioneta está llena de sangre y han reventado la luneta. 
Y pierde tanto aceite que parece un caballo de carreras meando. Le 
tengo cariño, pero no sé si le queda mucho tiempo en este mundo 
—dijo Buddy Lee. 


—No quiero dejaros tirados sin la silla de Arianna y con una 
camioneta que igual se gripa, en el hipotético caso de que tengáis 
que marcharos. Y si os tenéis que marchar, no quiero que vaya por 
ahí tomando el aire nocturno. Intento ser un buen canguro, como 
dijo tu amiga —dijo Ike. 


—Pero no somos canguros. Somos sus abuelos. Podrías coger el 
coche y llevártela contigo —dijo Mya. 


—Le gusta estar contigo. A veces creo que le doy miedo —dijo Ike. 


—Creo que es al contrario, pero vale. ¿Cuánto vas a tardar? — 
preguntó Mya. 


—Quince minutos en ir y otros tantos en volver. 
—Pues vete. Cuanto antes te vayas, antes volverás. 


—Dame la pipa y quédate el trabuco —dijo Buddy Lee. 


—¡No! Nada de armas con mi nieta presente —dijo Mya. 
—Mya, hay gente buscándonos. Y van armados —dijo Ike. 


—Por eso tienes que marcharte y volver de una pieza. Aquí 
estaremos. Vete. 


Ike miró a Buddy Lee, que se encogió de hombros. No iba a 
entrometerse entre un hombre y su esposa. Preferiría ponerse entre 
un lobo hambriento y un perro rabioso. 


—Mya, le dejo el arma a Buddy Lee. Confío en él —dijo Ike. 


Fue a la camioneta y cogió la MAC-10. Cuando se la entregó a 
Buddy Lee, se miraron a los ojos. Buddy Lee asintió con la cabeza. 


—Es todo lo que nos queda. La 45 está vacía. Disparaste hasta 
dejarla seca. Dame las llaves —dijo Ike. 


—Hay un juego de repuesto debajo del parasol. Me quedaré con las 
de siempre para poder cerrar la puerta con llave —dijo Buddy Lee. 


—Vámonos, Mandarina —dijo Ike. Subieron a la camioneta. 
—¡Adiós, señora guapa! —dijo Arianna. 

Mandarina sonrió y saludó con la mano. 

—Adiós, dulzura. 


—Date prisa en volver. Nada de pararse a recoger putas callejeras ni 
a nadie —bromeó Buddy Lee. 


— ¡Esa boca! —dijo Mya. 
—Usted perdone. 
—Treinta minutos —dijo Ike. 


Arrancó la camioneta y salió marcha atrás del acortado camino de 
acceso de Buddy Lee. 


Cuando las luces traseras se empequeñecieron en la carretera, 


Buddy Lee, Mya y Arianna volvieron a entrar en la caravana. 


Buddy Lee empuñó la MAC-10 con una mano y cerró la puerta con 
la otra. 


Capítulo 34 


Ike marcó el número de Jazzy mientras iba camino del extremo 
norte del condado de Red Hill. Le contestó al tercer tono. 


—Hola, Ike. ¿Qué tal? 
—Jazz, necesito un favor. 


Jazzy debió de notarle algo en el tono, porque, en vez de “claro” o 
“no hay problema”, dijo: 


—¿Qué pasa? 


—Una amiga mía necesita un sitio donde pasar unos días. Está 
herida, tiene una venda y necesita que la ayuden a cambiársela. Sé 
que fuiste auxiliar de enfermería antes de venir a trabajar a la 
tienda —dijo Ike. 


Le pareció oír cómo zumbaba la línea del teléfono, pero sabía que 
era cosa de su imaginación. Los móviles no tenían cables que 
pudieran zumbar. 


—Ike, trabajé de auxiliar tres semanas. ¡Dios! No sé. Le tengo que 
preguntar a Marcus. 


—Te pagaré otras dos semanas más. 
—¿Dos semanas más? ¿De verdad? 
—De verdad —dijo Ike. 


—¿Tiene que ver con los moteros esos del otro día? —preguntó 
Jazzy. 


Ike estuvo a punto de mentirle. 


—Sí, pero no te va a pasar nada. Nadie sabe dónde vives y tampoco 
me sigue nadie. 


Se esforzaba al máximo en cerciorarse de que no mentía. Tomó el 
camino más largo por carreteras secundarias y les dificultó que le 
siguieran el rastro. 


—No sé, Ike. 


—Tres semanas. Tres semanas más. Por favor, Jazzy. Necesita 
ayuda. Si no quieres hacerlo por mí, hazlo por Isiah —dijo Ike. 


—¿Los moteros esos tienen algo que ver con lo que le pasó a Zay? 
—Sí, estoy bastante seguro de ello —dijo Ike. 


Más silencio. Flotaba entre ellos, profundo y opresivo. Al final, 
Jazzy volvió a hablar. 


—Vale. Tráela. ¿Cuánto tiempo dices que necesita quedarse? 
—Solo un par de días. Gracias, Jazzy —dijo Ike. 


—-C on el dinero de la nómina, tendré que comprarle a Marcus dos 
juegos nuevos de la PlayStation para que no se vaya de la lengua. 


—Te veo dentro de un rato —dijo Ike. 

Colgó. 

—No se lo has contado —dijo Mandarina. 

—No creo que me corresponda a mí contarle nada —dijo Ike. 
—¿Estás seguro de que mamá ha muerto? —le preguntó Mandarina. 


La pregunta estuvo a punto de conseguir que Ike se saliera de la 
carretera. Escogió las siguientes palabras con cuidado. 


—No lo sé. Pasó todo muy deprisa, pero no creo que sobreviviera — 
dijo con voz ronca. 


Mandarina apoyó la cabeza en la ventanilla. El aire fresco entraba 
en la cabina de la camioneta por la luneta destrozada. A Mandarina 
el pelo le bailaba y brincaba alrededor de la cabeza, como si se 
tratara de unas hadas oscuras. 


—Solo me dejó volver a casa después de que le diera la mitad del 
dinero que Tariq me adelantó. Veinticinco mil dólares y me seguía 
llamando por mi necrónimo —dijo Mandarina. 


—¿Le contaste que huías para que no te mataran? 
—Sí. Por eso no se lo quedó todo —dijo Mandarina. 
—¿Qué es un necrónimo? —preguntó Ike. 


Mandarina subió las piernas al asiento y se sentó sobre las 
pantorrillas. 


—El nombre que me pusieron al nacer, no el nombre que elegí — 
dijo. 


—Las fotos de la pared. ¿Son de...? 
—Son de antes. Antes de que me encontrara a mí misma. 
—Ah. Vale —dijo Ike. 


—Papa era medio negro y medio mexicano. Todo un hombre, como 
decía mama. Una vez me pilló con los tacones de mama puestos. Me 
dio un puñetazo en el pecho con tanta fuerza que me pasé tres días 
escupiendo sangre. Me obligó a andar en tacones el resto del fin de 
semana. Iba y venía por casa hasta que me sangraron los pies. Me 
sangraba la boca y me sangraban los pies. Fue entonces cuando lo 
supe de verdad —dijo Mandarina. 


—-¿El qué? —preguntó Ike. 


—Que se equivocaron cuando nací. Que siempre fui una niña. Eran 
las personas a mi alrededor quienes no lo aceptaban. Con todas las 
mierdas que me hizo y lo único en lo que podía pensar era que un 
día encontraría unos tacones que me quedaran bien. En cuanto 
pude, me marché de Bowling Green y fui a Richmond. Me dediqué a 
maquillar y peinar a la gente. Así conocí a Tariq. Me encargué del 
maquillaje de un par de sus videoclips. Empezamos a pasar el rato y 
empezó a dejarme ir a las fiestas. Después de un tiempo, las fiestas 
eran más y más elegantes, hasta que, una noche, fuimos a un baile 
para la élite de la ciudad y le conocí a Él, con mayúscula. Desde el 


principio, fue distinto con Él. Tariq lo sabía, pero nunca pareció 
poder aceptar que yo le gustaba. Hacíamos cosas juntos, nada en 
plan sexual, solo íbamos de garitos y luego se colocaba. Se hacía 
daño, me abofeteaba y después se disculpaba. Cuando le conocí a 
Él, fue un caballero y me apuntó su número en un trozo de papel. 
Salimos de fiesta un par de veces antes de que se lo contara. Tenía 
muchísimo miedo. Nunca sabes cómo va a reaccionar un tío. Le dio 
igual. Es lo que siempre decía: “Me da igual lo que tengas en la 
entrepierna, solo me importa tu corazón”. 


Mandarina tomó aliento. 


—Ya me habían usado de juguete sexual. Aquello parecía diferente. 
Era diferente. Ay, mierda, no sé por qué te cuento todo esto. Quizá 
porque es probable que muera dentro de una semana y ya no 
importe —dijo. 


—Eso no va a pasar. 
—Ah, ¿crees que no? 
—No, para nada. 
—¿Y por qué? 


—Porque en cuanto me digas quién es, le voy a matar. Me voy a 
tomar mi tiempo y va a ser doloroso. Y creo que sabes que digo la 
verdad, y creo que por eso no me lo quieres decir. Porque te sigues 
diciendo a ti misma que aún le quieres —dijo Ike. 


Mandarina no dijo ni una palabra. Se hizo una bola tensa y apoyó la 
barbilla en las rodillas. La camioneta pasó por un bache y 
Mandarina se estremeció cuando se golpeó con la puerta en el 
brazo. Se llevó la mano sana a la cara y le empezó a temblar todo el 
cuerpo. 


—No paro de decírtelo, que no lo entiendes. Sí le importo. No 
puede ser quien es de verdad. Su familia no le deja. Es complicado. 
Está casado. Su familia tiene una imagen pública y harán lo que sea 
para protegerla. Nunca podrías entenderlo. A ti nadie te juzga por la 
persona a quien amas —dijo Mandarina. 


Ike se aferró al volante con la misma fuerza que un tornillo de 
banco. 


—No sé cuántas veces tengo que decírtelo. Mandó matar a mi hijo. 
Y al de Buddy Lee también. Mandó gente a matarte y mataron a tu 
madre. Así es él. Crees que te quiere. Lo pillo. Pero un hombre no 
oculta lo que quiere. Ni manda a un capullo a intentar esconderlo a 
dos metros bajo tierra —dijo. 


Mandarina rebuscó en el bolsillo de las mallas de deporte. 
—Tú ocultaste que querías a Isiah —dijo. 
Ike se pasó la lengua por los dientes. 


—Se lo oculté a él. No a los demás. Tendré que asumir la 
responsabilidad. Estoy aprendiendo. 


Mandarina se humedeció los labios. 


—Mira. Léelo y dime que no le importo —dijo mientras bajaba por 
la pantalla del móvil. 


Cuando encontró lo que buscaba, le entregó el móvil a Ike. Había 
abierto un mensaje de texto. El número de la persona con quien se 
había escrito estaba guardado en su móvil como “W”. Ike echó un 
vistazo al móvil mientras examinaba la oscura carretera de un carril 
que se desplegaba ante él igual que una marea negra: 


No hay nadie que me entienda como tú. Cuando estamos juntos sí 
puedo ser yo mismo. Sin máscaras. Y sí, el sexo es alucinante. 


Ike le devolvió el móvil. 


—Te voy a preguntar una cosa. Tiene un piquito de oro, pero ¿te ha 
llevado a algún sitio que no fuera un motel? ¿Acaso te ha llevado al 
motel o directamente quedabas allí con él? ¿Tenéis siquiera una 
foto juntos? 


Mandarina se quedó callada. 


—Lo que me temía. No voy a fingir que sé lo difícil que es para ti, 
pero has de saber que solo puede terminar de una manera. Él o 
nosotros. Todos nosotros —dijo Ike. Torció a la carretera Crab 
Thicket. La caravana de Jazzy era la última a la izquierda. 


—¿Nosotros? ¿Ahora hablas de “nosotros”? No querías tener nada 
que ver con tu propio hijo, pero ¿ahora me tengo que creer que soy 
parte del equipo? —dijo Mandarina. Las palabras le salieron 
volando de la boca como de una metralla. 


—Eres parte del equipo porque no puedo permitir que lo mismo que 
les pasó a Isiah y Derek le pase a nadie más. No voy a mentir y 
decir que te entiendo, porque no lo hago. Ni siquiera finjo saber 
cómo sería ser... tú. Pero si he aprendido algo de todo esto, es que 
no todo va sobre mí y lo que yo entiendo. Va sobre dejar que la 
gente sea quien es. Y ser quien eres no debería ser una puñetera 
condena a muerte —dijo Ike. 


—Pienso mucho en Isiah y Derek. Si hubiera cerrado la puta boca, 
aún seguirían vivos. Y ahora mamá también ha muerto. No puedo 
más —dijo Mandarina cuando Ike pasaba por un prado lleno de 
balas de heno que cargaban en un camión de plataforma abierta. 


El sol se ponía deprisa y los hombres del campo se movían raudos 
para ganarle al viejo Helios antes de que desapareciera tras el 
horizonte. El cielo estaba lleno de tonos ámbar y magenta que 
corrían juntos como la cera derretida. 


Ike entró en un largo camino de acceso que estaba recubierto de 
conchas de ostras trituradas. Por ambos lados lo cercaba una 
multitud de zarzamoras y azucenas silvestres, sus pétalos naranjas 
destacaban y contrastaban fuertemente con las hojas verdosas de las 
zarzamoras. Al final del camino había una casa móvil blanca y con 
persianas rojas. El coche de Jazzy era el único en el jardín 
delantero. Ike paró al lado y apagó el motor. 


—Lo siento —dijo. 


—No digas eso. No lo digas para intentar dorarme la píldora —dijo 
Mandarina. 


—No, o sea... Sé que no querías que pasara nada de esto. Pero pasó 
y aquí estamos ahora. Un hombre me dijo una vez que no podemos 
cambiar el pasado, pero sí decidir qué pasa después. Ahora mismo, 
esa es tu situación —dijo Ike y bajó de la camioneta—. Vamos. Te 
voy a presentar a Jazzy. 


—¿Seguro que no le importa que me quede aquí? —preguntó. 
Permaneció en la camioneta. 


—Creo que le parecerá bien. No es un dinosaurio como yo. Isiah y 
ella eran buenos amigos en el colegio. Supo que era... gay mucho 
antes que yo y nunca le dio la espalda. 


—Ya te he dicho que no soy gay. 


—Jazzy es lo más parecido a una heteroaliada que vamos a 
encontrar en el condado de Red Hill. 


Mandarina se apartó la mano sana de la cara y abrió la puerta con 
ella. Siguió a Ike por los peldaños de piedra que conducían a la 
puerta delantera de la casa móvil. 


Buddy Lee usó el cuello de la botella de cerveza que se estaba 
bebiendo para apartar a un lado la cortina de la ventana. El sol 
bajaba más que una bailarina de salón haciendo piruetas. La tribu 
de bichos campestres comenzó a recitar sus rezos nocturnos. Las 
ranas, los grillos y los ruiseñores entonaban cantos de alabanza a 
sus diversos dioses. 


Una tos se le agarró al pecho igual que las pinzas de un cangrejo 
azul. Las motas le bailaron delante de la cara mientras trató de 
echar a la fuerza el esputo y la flema de sus pulmones putrefactos. 
Una mano fuerte le dio palmadas en la espalda. Él se llevó la mano 
a la boca y cogió lo que sus pulmones habían intentado alojar. 


—Gracias. Se me había metido un bicho en la garganta —dijo 
Buddy Lee. 


No quería limpiarse la sangre y la saliva en los pantalones, pero 
tampoco quería que Mya lo viera. Su rostro suave e impasible le 
evaluaba con la fría indiferencia de una mujer que ha oído su buena 


ración de resuellos de agonía. 
—¿Cáncer o enfisema? —le preguntó. 
—¿Me das un pañuelo? —pidió Buddy Lee. 


Mya fue a la cocina y volvió con una servilleta de papel. Buddy Lee 
se limpió la mano, luego hizo una pelota con la servilleta y se la 
metió en el bolsillo. 


—Solo era un bicho en la garganta —dijo Buddy Lee. 


Mya se puso las manos en las caderas. Parecía lista para llamarle 
mentiroso. En su lugar, negó con la cabeza en actitud de reproche y 
se sentó en el sofá con Arianna. Buddy Lee volvió a mirar por la 
ventana. 


“Vamos, Ike”, pensó. 


Jazzy le dijo adiós con la mano a Ike cuando salía del camino de 
acceso. Le habían dado un somnífero a Mandarina y la habían 
conducido a la habitación trasera. Mandarina se había puesto 
nerviosa por si Marcus volvía a casa y la echaba a patadas, pero 
Jazzy le había asegurado que no iba a pasar nada. 


—Tía, siempre que tenga su Call of Duty y una bolsa de patatas 
fritas, lo demás se la suda. Puede que ni se dé cuenta de que estás 
aquí —había dicho Jazzy. 


En cuanto metieron a Mandarina en la cama, Ike le había 
preguntado si estaba segura de aquella afirmación. 


—No sé, a veces es un poco raro. Me da que las tres semanas de más 
harán que se lo tome mejor —había dicho Jazzy. 


Ike pasó de la marcha atrás a la directa y salió zumbando por la 
carretera. Puso la camioneta a casi cien kilómetros por hora al 
ascender por una curva ligera. 


—'¡Mierda! 


La palabra resonó en los apretados confines de la camioneta 


mientras Ike enterraba el pedal del freno en el suelo. 


El camión de plataforma abierta que había visto en el prado ahora 
yacía de lado en mitad de la carretera. El heno se esparcía por la 
calzada, de una cuneta a otra, como si acabaran de afeitar a un 
gigante. Ike vio cómo unos hombres rodeaban el camión. Había 
unos cuantos que agachaban la cabeza y se metían las manos en los 
bolsillos. Era el gesto universal de haberla cagado hasta el fondo. 
Ike puso el freno de mano. Bajó de la camioneta de un salto y se 
acercó caminando a uno de los hombres que tenían las manos en los 
bolsillos. 


—Hola —dijo Ike. 

El hombre no le hizo caso. 

—Eh, amigo, ¿aquí qué pasa? —preguntó Ike. 
—¿Y a ti qué mierda te parece? —dijo el hombre. 
—Más te vale vigilar ese tono, hijo. 


El hombre, un blanco joven de pelo rubio oscuro bajo una sucia 
gorra de camionero, le prestó a Ike toda su atención. Le sacaba 
quince centímetros, pero dio un paso atrás. El subconsciente 
recomendó al cuerpo que se protegiera. 


—El camionero se pasó al compensar la curva. Jura que no iba 
pegado al móvil, pero todos sabemos que miente —dijo el Gorras. 


—¿Y cuánto vais a tardar? —preguntó Ike. 
El Gorras rumió un poco la pregunta. 


—Pues por lo menos una hora, macho. Tenemos que recoger el 
heno, dar la vuelta al camión y puede que llamar a una grúa —dijo. 


En cuanto las palabras le salieron de la boca, dio otro paso atrás. 
Una nube oscura pasó por el rostro de Ike, igual que una tormenta 
que viene de la bahía. 


—Vale —dijo Ike. 


Sacó el teléfono móvil. Llamó a Mya y le saltó el buzón de voz. Ike 
soltó una palabrota y volvió a llamarla. Otra vez le saltó el buzón 
de voz. Llamó a Buddy Lee. Saltó el buzón de voz. 


—i¡Joder! —dijo Ike. 


La carretera Crab Thicket era un callejón sin salida, igual que la de 
Townbridge. Las cunetas a cada lado de la carretera eran demasiado 
profundas como para pasar por ellas con la camioneta y rodear el 
camión accidentado y todo el heno desparramado. 


Volvió a llamar a Buddy Lee. 
—Coge el puñetero móvil —dijo Ike. 


Volvió a saltar el buzón de voz. Ike le dio un golpe al techo de la 
camioneta. Volvió a llamar a Mya. 


Saltó el buzón de voz. 


—Por aquí no hay mucha cobertura. Tuvimos que llamar por radio 
a la grúa —dijo el Gorras. 


Ike dio un puñetazo al capó. 
Volvió a golpearlo. 
Y otra vez. 


Y otra. 


Capítulo 35 


Diez minutos. 


Diez minutos después de que Ike y Mandarina se marcharan, 
llamaron a Mya por teléfono. Buddy Lee se había bebido la última 
cerveza y le preparaba a Arianna un sándwich de queso fundido 
cuando el móvil de Mya comenzó a piar. 


—¿Es Ike? —preguntó Buddy Lee. 

Mya se sacó el móvil del bolsillo y lo comprobó. 
—No, es nuestra vecina, Mary Anne —dijo Mya. 
Se puso el móvil en la oreja. 

—¿Sí? 


—Hola, Mya. Soy Randy, el marido de Mary Anne. Tu casa se está 
quemando. 


—:¡¿Qué?! —chilló Mya. 

—Sí, ya he llamado a los bomberos, pero quería decírtelo porque... 
Mya le colgó. Se levantó del sofá de un salto y cogió a Arianna. 
—Eh, ¿qué pasa? —dijo Buddy Lee. 


Puso el sándwich de Arianna en un plato de papel y lo llevó al 
salón. 


—Se está quemando mi casa. Me tengo que ir —dijo Mya y se 
encaminó a la puerta. 


Buddy Lee soltó el plato en su falsa mesa de centro y se plantó 
delante de ella. 


—¡Eh, espera! ¿A qué te refieres con que se está quemando tu casa? 


—El marido de mi vecina me acaba de decir que mi casa se está 
quemando. Ha llamado a los bomberos, pero ¡tengo que ir! 


Buddy Lee le puso la mano en el hombro. 
—Mya, no puedes ir allí —dijo. 
— ¡Y una mierda! —dijo Mya y le apartó la mano. 


— ¡Escúchame! Es el cebo de una trampa y estás a punto de 
convertirte en el conejo que se lo come. 


—Buddy Lee, no tengo tiempo de quedarme a intercambiar refranes 
del tío Remus. Se está quemando mi casa. Me tengo que ir. Quítate 
de mi camino ya mismo. 


—Mya. Para y piensa. Por ahí andan unos chavales que quieren 
clavar en picas mi cabeza y la de Ike. Nos llevamos a una chica a la 
que intentan llenar de plomo como si fuera un arsenal de balas. Los 
chavales esos saben dónde vive Ike. Mira, no soy muy listo, pero 
hasta yo me doy cuenta de qué posibilidades hay de que tu casa se 
queme el mismo día que nos las vemos con los chavales esos. 
Hermana, las posibilidades son menores que cero —dijo Buddy Lee. 


—Allí están sus patucos. Allí hay un mechón de pelo de la primera 
vez que se lo cortó. Hay un poema que me escribió en segundo. No 
lo entiendes. Es todo lo que me queda de él. No puedo volver a 
perderle. No puedo —dijo Mya. Tenía la cara desencajada, con un 
gesto ceñudo a punto de convertirse en un mar de lágrimas. 


—Ey, no creo que haya nadie a cien kilómetros de aquí que te 
entienda mejor que yo. Pero si tu casa se está quemando ahora 
mismo, no vas a poder hacer nada cuando llegues allí. 


—Lo siento. No quería que sonara así, pero tengo que intentarlo — 
dijo Mya. 


Buddy Lee se frotó la cara y luego se puso las manos en las caderas. 


—Pues vale, vámonos. Pero llama a Ike y dile que nos marchamos 
—dijo Buddy Lee. 


—Le llamaré de camino —dijo Mya. 


Habían intentado llamar a Ike tres veces. Dos veces les saltó el 
contestador directamente. La última vez ni siquiera llegaron tan 
lejos. Buddy Lee sabía que había zonas de Red Hill con una mala 
cobertura. También había partes en las que más te valía mandar un 
mensaje por el correo del Pony Express que intentar llamar por 
teléfono. Aquella certeza no le ayudó a no ponerse nervioso. 
Separarse le había parecido un error. Sabía bien que ir a la casa era 
un error. Pero Mya no le dejaba mucha elección. No podía obligarla 
a quedarse y no iba a permitir que fuera sola, de ninguna manera. 


No conservaba recuerdos de Derek. En realidad, lo único que tenía 
era la foto de la cartera y era incapaz de imaginar cómo 
reaccionaría si fuera pasto de las llamas. Cuando las personas que 
amas ya no están, son las cosas que han tocado lo que los mantiene 
vivos en la memoria. Una foto, una camisa, un poema, un par de 
patucos. Se convierten en anclas que te ayudan a evitar que su 
recuerdo se desvanezca. 


A más de cincuenta kilómetros por hora, Mya torció a la carretera 
34. El primer desvío a la izquierda sería la carretera Townbridge. El 
cielo estaba lleno de estrellas que centelleaban como diamantes 
descartados. Buddy Lee notó cómo se le revolvía el estómago. 


Mya giró a Townbridge. 

—Espera —dijo Buddy Lee. 

—¿Qué? —dijo Mya. 

—¿Y el humo? ¿Y las llamas? ¿Y los benditos bomberos? —dijo. 
Mya levantó un poco el pie del acelerador y paró el coche. 
—Ay, no —dijo. 


Los radios cromados de las ruedas de las quince motocicletas al 
ralentí que había delante de la casa resplandecieron a la luz de los 
faros. Los motores sonaban igual que una manada de lobos que 
gruñe justo antes de lanzarse a cazar. 


—Atrás —dijo Buddy Lee. 
Mya no se movió. 
—¡Atrás! —gritó. 


Arriana rompió a llorar. Mya metió la marcha atrás y pisó el 
acelerador. Los cuatro cilindros bajo el capó sonaron igual que una 
bisagra oxidada. Buddy Lee cogió la ametralladora de entre las 
piernas. Le quitó el seguro y se la colocó en el regazo. 


—He hecho lo que dijiste. ¿Me dejas marcharme ya? —dijo Randy. 


Estaba arrodillado delante de su casa. Grayson le hundía la nuca el 
cañón de la Magnum del calibre 357. 


—SÍ, pero eres una puta rata. ¿Quién les hace una putada así a sus 
vecinos? —dijo Grayson. 


Atizó a Randy en el cogote con la culata de la pistola. Observó 
cómo la pava metía la marcha atrás y empezaba a marcharse. 


—¡Quemadla! —rugió Grayson. 


Unos cuantos hermanos prendieron fuego a los trapos que salían de 
los cuellos de las botellas de cristal que empuñaban. Las lanzaron 
por las ventanas de la casa de Ike y Mya. Los demás hermanos 
partieron en pos del pequeño sedán granate. 


Mya se salió de la carretera, se llevó por delante un buzón de 
correos y luego corrigió el rumbo y volvió a la grava. Los faros de 
las motocicletas se les acercaban como un enjambre de luciérnagas. 
Mya pasó volando por la señal de stop al final de la carretera, dio 
un pisotón al freno y quitó la marcha atrás. 


Buddy Lee vio cómo un nuevo par de faros se los acercaba por el 
lado del conductor. 


—i¡La hostia puta! —dijo justo antes de que Dome, al volante de un 
Bronco azul regio y de último modelo, se estrellara contra ellos 
igual que una bola de demolición. 


El coche dio una vuelta de campana y luego otra antes de quedar de 
lado, cuando mantuvo un equilibrio inestable un momento antes de 
que la gravedad reclamara lo suyo y el coche terminara boca arriba. 
Las motos lo rodearon igual que una multitud que contempla a un 
músico callejero. 


Buddy Lee tenía la boca llena de sangre. Se atragantaba con el 
amargo sabor cobrizo. Tosió y trató de escupir. La sangre le manchó 
la cara. Notaba unas cuantas muelas sueltas en los alveolos. La 
agonía le recorría el cuerpo. El dolor chispeaba por todos los 
nervios y todas las sinapsis. Volvió a escupir y, en aquella ocasión, 
un par de molares voluminosos salieron volando y aterrizaron en el 
techo del coche. 


¿Dónde estaba el arma? ¿Dónde estaba? Mierda. Tenía que 
moverse. Si consiguiera salir del coche, les llamaría la atención. 
Irían a por él y dejarían en paz a Mya y Arianna. Tenía que 
moverse. Estaba del revés, pero tenía que moverse. A Buddy Lee no 
le hacían mucha gracia los cinturones de seguridad, pero Mya había 
insistido en que se lo pusiera cuando habían subido al coche. Puede 
que le hubiera salvado la vida, pero era una soga que le 
estrangulaba despacio, mientras colgaba del revés igual que un 
venado despedazado. Intentó alcanzar el enganche del cinturón. 
Notaba los dedos torpes. Trató de desabrocharlo, pero los dedos no 
querían cooperar. 


Oyó el sonido de unos pasos pesados en la grava, seguidos por el 
chirrido del metal contra el metal cuando abrieron a la fuerza la 
puerta del copiloto. 


Grayson se puso en cuclillas. 


—Tú debes de ser el otro padre. Sois en plan ébano y marfil, como 
la canción —dijo Grayson. 


—Pude haber sido... tu... padre, pero la cola era demasiado larga 
—dijo Buddy Lee. 


Grayson sonrió. Cogió la calibre 357 por el cañón y golpeó a Buddy 
Lee en un lado de la cara. Buddy Lee notó cómo algo le cedía en la 
mejilla. El dolor le atravesó toda la cabeza, igual que el tren del 


infierno. Grayson le hundió el cañón de la pistola en el estómago. 
—«¿Dónde está Mandarina? 


—;¡No lo sé, hostias! Ike se la llevó. No la vais a encontrar nunca — 
dijo Buddy Lee. 


Grayson le quitó el cañón del estómago y se lo puso en la boca. Se 
lo metió por la garganta hasta que el gatillo estuvo a punto de 
tocarle la nariz. 


—Dime dónde está y no dispararé a la puta mestiza del asiento 
trasero que no deja de berrear —dijo Grayson. 


Buddy Lee empezó a agitar los brazos y a retorcerse, aún sujeto por 
el cinturón. 


—'¡No le pongas las putas manos encima! ¡Putos chupapollas, dejad 
a la niña en paz! 


Sonó a un galimatías indescifrable, pero Grayson entendió lo que 
intentaba decir. 


—AsÍí que te importa, ¿eh? ¿Quién es? ¿Es la hija del negro? 
Espera... no me lo digas. Los dos bujarrones tuvieron un bebé. 
¿Cómo coño les dejan tener hijos? ¡Joder! ¿Adónde va a ir a parar 
el mundo? —dijo Grayson. Le sacó la pistola de la boca a Buddy Lee 
—. Dime dónde está Mandarina o empiezo a practicar el tiro al 
blanco con ella. 


—¡Que no lo sé! Se la llevó y no nos dijo adónde iba. Solo es una 
niña. ¡Déjala en paz, hostias! Si quieres matar a alguien, mátame a 
mí. ¡Vamos, mátame, soplapollas! ¡Mátame! —chilló Buddy Lee. 


Grayson se puso de pie. 


—Dome, saca a la mocosa del coche. Y mira si la zorra lleva móvil 
—dijo. Volvió a ponerse a la altura de los ojos de Buddy Lee—. Creo 
que dices la verdad. Habría sido lo más inteligente, que no te dijera 
nada, y me da que él es inteligente. Y no te preocupes, te voy a 
conceder el deseo. Será más pronto que tarde. Lo haría ahora 
mismo, pero estás de suerte. Necesito que entregues un mensaje y 


parece que la zorra se ha roto el cuello. 
—;¡No, abu! ¡Abuelito! —gritó Arianna. 


Buddy Lee oyó como la puerta chirriaba cuando Dome la abrió a la 
fuerza. Luego se oyó el tintineo del cinturón al desabrocharse. 
Aquel sonido le desgarró en lugares que ya creía fracturados. 


—Vale, nos llevamos a la mulata. Igual así te motivamos para que 
encuentres a Mandarina —dijo Grayson. 


—Arianna no tiene nada que ver con esto. ¡Soltadla! ¡Soltadla ya! 
Grayson rio. 


—¿Es Arianna? Así que es a ella a quien llamaba. Me figuro que el 
blanco era tuyo, ¿no? Sí, justo antes de que le disparase en la cara 
dijo su nombre. Me preguntaba por qué llamaría a una chica. Creí 
que sería su madre. Mucha gente llama a su madre. 


La sangre de la herida de la mejilla le goteaba en los ojos a Buddy 
Lee. Parpadeó con fuerza a la par que forzó el cuello para mirar al 
motero rubio y grande. 


—Ya llamarás a la tuya. Antes de que tú y yo hayamos acabado, te 
prometo que la llamarás —dijo Buddy Lee. 


—Tráenos a la chica, Marfil. Estaremos en contacto —dijo Grayson. 


Buddy Lee observó cómo las botas se alejaban caminando del coche. 
Instantes después, oyó como las motos salían escopetadas por la 
carretera, el retumbar atronador de los motores se convertía en un 
eco débil según desaparecían en la noche. 


Capítulo 36 


Ike pasó hecho una furia, dejó atrás a la recepcionista del mostrador 
de urgencias y entró empujando las pesadas puertas de vinilo. 


—¡Oiga, no puede entrar ahí! —le dijo justo cuando era lo que Ike 
estaba haciendo. 


Fue directo al puesto de la enfermera. Una latina joven con un 
pijama sanitario azul claro se levantó y salió de detrás del 
mostrador cuando él se aproximó. 


—Ike, la están operando —Jdijo la mujer. 
—¿De qué, Silvia? —le preguntó Ike. 


—Tiene el bazo roto, el intestino perforado, colapso pulmonar y una 
fractura en el cráneo —dijo Silvia. 


Él se tambaleó. Puso la mano en el mostrador y agachó mucho la 
cabeza. 


—Ike, el doctor Prithak es uno de los mejores cirujanos torácicos de 
todo el estado. Mya es una de las nuestras. Lleva diez años aquí. Es 
como si fuera la madre de todos. Está en buenas manos. Créeme. Ve 
a la sala de espera e iré a buscarte cuando Mya salga —dijo Silvia. 


A Ike le latía el corazón con tanta fuerza que le pitaban los oídos. 


—¿Y qué pasa con Arianna? ¿Dónde está Arianna? ¿Dónde está 
Buddy Lee? —preguntó Ike. 


En cuanto despejaron la carretera, Ike había ido como alma que 
lleva el diablo al parque de caravanas. Había seguido alternando 
entre llamar a Mya y a Buddy Lee según se tragaba los kilómetros. 
Cuando llegó a la casa de Buddy Lee y vio que no estaba el coche de 
Mya, había experimentado un terror tan intenso que se sintió como 
si estuviera a punto de salirse de su propio cuerpo. La desesperación 
había sustituido a aquel terror unos instantes después de que le 


llamaran del hospital donde trabajaba su mujer. 


—Creo que puedo responder a sus preguntas —dijo un ayudante del 
sheriff. 


Ike se enderezó y miró al hombre. Era un espécimen nervudo. El 
uniforme marrón y tostado del Departamento del sheriff de Red Hill 
se le pegaba a la complexión angulosa y tonificada. 


—¿Qué ha pasado? 
—Vamos a hablar allí, Ike —dijo el ayudante. 


Ike no le reconoció, pero en Red Hill todos conocían a Ike. O bien 
se acordaban del delincuente que fue o bien les era familiar el 
hombre en quien se había convertido. Tal era la maldición de un 
pueblo pequeño. Siguió al ayudante por las puertas de vinilo y por 
el pasillo hasta la capilla. La capilla del Hospital General de Red 
Hill era una cutrez que constaba de dos bancos cortos, una imagen 
de Jesucristo con las pintas de Gregg Allman y un par de vidrieras 
falsas. Ike se quedó cerca de un banco, mientras que el ayudante 
casi ni se adentró en la capilla. 


—Soy el ayudante Hogge. Lo siento muchísimo, pero tenemos que 
aclarar un par de cosas —dijo. 


—¿Qué ha pasado? 
El ayudante Hogge tensó los hombros. 
—Cálmese, señor Randolph. Voy a contárselo. 


—No me voy a calmar porque nadie me quiere contar ni una 
mierda. Así que, ¿las próximas palabras que le salgan de la boca 
pueden explicar cómo han acabado en el hospital mi mujer, mi 
nieta y nuestro amigo? 


Su cerebro se percató de que había llamado a Arianna su nieta y a 
Buddy Lee, su amigo, pero no era el momento de rumiarlo. 


—Oiga, intento decírselo, pero tiene que calmarse. Bueno, ¿qué le 
dijeron cuando le llamaron del hospital? 


—Ya sabe lo que dijeron. Que había habido un accidente. Mi mujer 
y el pasajero, Buddy Lee Jenkins, estaban heridos. No me dijeron 
nada de Arianna y no me dijeron qué había pasado. No pienso 
calmarme más. 


—No fue un accidente, señor Randolph. Una o varias personas sin 
identificar se chocaron a propósito con el coche de su mujer. Le 
prendieron fuego a su casa, agredieron al vecino y... 


El ayudante Hogge hizo una pausa. A Ike se le tensó el pecho. 
—Se llevaron a su nieta. La secuestraron. 


El suelo se desvaneció bajo los pies de Ike. Se derrumbó en el 
banco. El ayudante Hogge se sentó a su lado. 


—He hablado con su amigo, pero no ha sido de mucha ayuda. Mire, 
por favor, no se lo tome a mal, pero ¿hay alguien que tenga 
problemas con usted? Ya sabe, ¿alguien de los viejos tiempos? 


—Déjeme en paz. 


—Ike, vamos a hacer todo lo posible por encontrar a su nieta y a los 
responsables, pero necesito que sea sincero conmigo. Secuestrar a 
una niña y quemar una casa son ataques personales. 
Extremadamente personales. Sabe quién ha sido. Dígamelo para que 
podamos rescatarla antes de que sea demasiado tarde —dijo el 
ayudante Hogge. 


—No sé nada —dijo Ike. 


Era una mentira absoluta. Su vida era un tiovivo que giraba fuera 
de control. Isiah estaba muerto. Mya luchaba por su vida en la mesa 
de operaciones. Arianna había desaparecido. Su casa era una 
montaña de cenizas. No sabía cómo parar el caos que Buddy Lee y 
él habían desatado. No sabía cómo proteger a la gente que quería. 
Ya no sabía nada. 


—¿Está seguro? 


—Váyase, amigo. Por favor, váyase —dijo Ike. 


El ayudante Hogge se puso de pie y se ajustó el uniforme. 


—Si cambia de parecer, ya sabe cómo contactar con nosotros —dijo 
—. Y si no cambia de parecer, puede ir preparándose para otro 
funeral —dijo el ayudante Hogge. 


Buddy Lee notaba que unos ojos le miraban. La atención le ponía de 
punta el vello de los brazos. Abrió los ojos y vio que Ike estaba a los 
pies de la cama. 


—¿Qué coño ha pasado? —dijo Ike. 


Buddy Lee se rascó el mentón y luego se estremeció. La herida de la 
mejilla hacía que tuviera toda la cara sensible. 


—Tu vecino llamó y le dijo a Mya que tu casa se estaba quemando. 
Ella se empecinó en ir allí. Cuando llegamos, la Raza nos estaba 
esperando. La casa aún no ardía, le prendieron fuego cuando 
intentamos escapar. Nos persiguieron en moto y, luego, un hijoputa 
al volante de un Bronco se estrelló contra el lateral de coche. Ike, se 
llevaron a Arianna. Secuestraron a la chiquilla. También se llevaron 
el móvil de Mya. Dijeron que estarían en contacto. Quieren 
intercambiar a Mandarina por Arianna. 


—No es cierto. Quieren que les llevemos a Mandarina para poder 
matarnos a todos —dijo Ike. 


—¿Te ha dicho algo de ese tío? —le preguntó Buddy Lee. 
Ike negó con la cabeza. 


—No. Sigue sin creerse que él sea el responsable de todo. Hasta me 
enseñó un mensaje de texto suyo. El capullo es más empalagoso que 
un helado de miel. Está enganchada —dijo Ike. 


—Me imagino que en el mensaje no aparecía su nombre, ¿no? — 
preguntó Buddy Lee. 


—En el móvil le tenía guardado como W. No sé si es la inicial del 
nombre, del apellido o de qué —Cogió una silla que habían 
colocado junto a la pared y se sentó al lado de la cama. 


—-¿Qué han dicho de Mya? —preguntó Buddy Lee. 
—Ha salido muy mal parada. Ahora mismo está en el quirófano. 
—Me cago en la hostia. Me cago en la hostia puta. 


Ike oyó cómo las voces de varios niveles de ansiedad iban y venían 
por el pasillo, fuera de la habitación. Se sumaban a los pitidos y 
silbidos de numerosos monitores y máquinas para crear una banda 
sonora mecánica y ambiental que acompañaba a los pensamientos 
de Ike y Buddy Lee. 


—Lo siento, Ike. 
Ike no dijo nada. 


—No debería haber dejado que se fuera. Debería habérselo 
impedido, pero quería salvar todo lo que pudiera. Debería haber ido 
allí yo solo. Debería haber hecho lo que fuera, menos dejar que Mya 
saliera por aquella puerta —dijo Buddy Lee. 


—SÍ, así es. Y no deberíamos habernos metido en esto. Que la poli 
se encargara de ello, da igual lo que pareciera. Pero no fue así y 
aquí estamos. 


—Tenemos que rescatarla, Ike. Cueste lo que cueste, tenemos que 
rescatarla. 


—No les voy a dar a Mandarina. Y no voy a permitirles que hagan 
daño a Arianna. Mataron a nuestros hijos. Mataron a la madre de 

Mandarina. Han intentado matar a mi mujer. Me han quemado la 

puta casa. No voy a dejar que me quiten ni una puta cosa más. 


—Ojalá nunca te hubiera metido en esto —dijo Buddy Lee. 
Ike acercó la silla a la cama. 

—Tú no me obligaste —respondió. 

Buddy Lee tragó con fuerza. 


—¿Y si sí lo hice? 


Ike torció la cabeza a un lado. 
—«¿De qué estás hablando? 


Buddy Lee se tapó la cara con la mano. Los dedos le rozaron los 
puntos de la mejilla. El monitor de la tensión empezó a pitar a lo 
loco. 


—¿Te habrías apuntado si no hubieran destrozado aquella lápida? 
—le preguntó Buddy Lee. 


Ike se inclinó adelante. Entrecerró los ojos hasta que parecieron 
rendijas. Buddy Lee vio cómo encajaban todos engranajes en su 
cabeza. 


—¿Tú? —dijo Ike. 
Buddy Lee casi no oyó aquella única sílaba. 


—Ibas a pasar del tema y yo no podía hacerlo solo. Se lo había 
pedido a mi hermano Chet y me había mandado a la mierda. Mira, 
me puso enfermo. Te juro que me puso enfermo y se me revolvieron 
las tripas, pero sabía que no me ibas a ayudar a menos que... 


Ike se levantó de la silla en cuestión de segundos. Le rodeó el cuello 
a Buddy Lee con las potentes manos, le levantó y le sacó de la 
cama, arrancándole el tubo del suero de la vía en el dorso de la 
mano. El monitor de la tensión se cayó igual que un árbol podrido. 


—¡Tú! Arianna quizá ha muerto. Mya está a las puertas de la 
muerte. ¡La madre de Mandarina ha muerto! ¡Y todo por tu culpa! 
¡Tú eres el responsable! 


Los esputos le salieron volando de los labios y aterrizaron en la cara 
de Buddy Lee. 


—Hay... que... llegar... al... final... por... nuestros... hijos —croó 
Buddy Lee. 


Cada palabra le costó preciosas bocanadas de aire mientras Ike le 
estrangulaba y le succionaba la vida. Buddy Lee pudo notar cómo le 
machacaba los huesos del cuello. Ike le enseñó los dientes. Soltó a 


Buddy Lee en la cama. 


— ¡Serás hijo de puta! ¡Me hiciste sentir culpable para que te 
ayudara, cabronazo! 


—Ya lo sé. Todo es culpa mía. Pero ya no podemos dejarlo. 


—Por un instante creí que no eras tan malo. Confié en ti. Pero es tal 
y como dijiste: querías que el tío negro que da un miedo de cojones 
te hiciera todo el trabajo sucio —dijo Ike. 


—Quería que el único hombre del mundo que sabía por lo que yo 
estaba pasando me ayudara a hacer justicia —corrigió Buddy Lee 
frotándose el cuello. 


—Pues a ninguno de los dos se nos da bien calar a la gente —dijo 
Ike. Se dirigió a la puerta. 


—Ike... 


— ¡Cierra la puta boca! Ni una palabra. Tengo que ir a ver si mi 
mujer ha sobrevivido a la operación. Si lo ha conseguido, he de 
pensar cómo le voy a decir que se han llevado a su nieta. Luego 
tengo que pensar cómo recuperar a la pequeña sin entregarles a 
Mandarina. Y tengo que hacerlo todo yo solo porque fuiste a 
romperles la tumba a nuestros hijos, ¡pedazo de gilipollas! 


Buddy Lee observó cómo Ike salía de la habitación con frialdad. 


Tosió. El mero acto hizo que se le taponaran los oídos. Ya había 
estado solo antes, no era ninguna novedad. Las noches que pasó en 
el coche o en la camioneta después de cogerse una curda y saber 
que no podía conducir. Los días después de salir de la trena, cuando 
hacía dedo para volver a casa porque nadie le esperaba en el 
exterior. Las largas tardes que pasó sentado en la caravana, mirando 
las sombras eléctricas y parpadeantes de la caja tonta mientras se 
tragaba una cerveza tras otra e intentaba olvidar los tiernos besos 
de su primer amor o la risa de su hijo único. Cerró los ojos. 


Aquello le parecía distinto. Le parecía permanente. 


Fue una hora después cuando le sonó el teléfono. No el móvil, sino 


el teléfono de la habitación. Buddy Lee estiró el brazo por encima 
de la barandilla y cogió el auricular. 


—¿Sí? 

—Hola, Buddy —dijo Christine. 

—¿Qué quieres? —preguntó Buddy Lee. 

—Llamaba para ver cómo estás. He visto las noticias. 


—¿Red Hill ha salido en las noticias? ¡Para todo hay una primera 
vez! 


—No todos los días secuestran a una chiquilla y queman la casa de 
sus abuelos. ¿Estás bien? 


—Nosotros también somos sus abuelos, Christine —soltó Buddy Lee. 


—Ya lo sé, ¿vale? Es demasiado después de lo que le pasó a Derek. 
No quiero que le pase nada a ella. No quiero que le pase nada a 
nadie. 


Su tristeza resultaba agradable, por lo que Buddy Lee se estremeció. 
—Oye, lo siento. Como has dicho, es demasiado —dijo Buddy Lee. 
—¿Crees que tiene que ver con lo que me contaste el otro día? 
Buddy Lee no respondió. 

—Vale. Te lo volveré a preguntar: ¿cómo estás? —dijo Christine. 
—No lo hagas. 

—¿El qué? 

—Preocuparte por mí. Es más fácil cuando nos odiamos. 


—No te he odiado nunca, Buddy Lee. Me sacabas de quicio, pero 
nunca te odié. 


—¿A Gerald no le importa que le des palique a tu exmarido? ¿O nos 


está escuchando? 


— ¡Ja! Gerald Winthrop Culpepper no tiene tiempo de vigilarme las 
llamadas. Está ocupadísimo con la campaña —dijo Christine. 


Buddy Lee se incorporó en la cama. Entró una enfermera en la 
habitación, pero la espantó con la mano. 


—¿Qué has dicho? —preguntó Buddy Lee. 


—Gerald se prepara para presentarse a gobernador. Ya te lo conté el 
otro día. Su padre lleva presionándole desde que él perdió la 
oportunidad de mudarse a la mansión del gobernador. 


—No, eso no. Repite su nombre. Su nombre completo —dijo Buddy 
Lee. 


—¿Qué? ¿Por qué? 
—Repítelo. 


—Gerald Winthrop Culpepper. Se llama igual que su tatarabuelo. 
¿Te encuentras bien? 


—Estoy bien —dijo Buddy Lee. 


En su cabeza, las piezas encajaban igual que en una partida de Tetris 
gigante. Todo tenía sentido. El porqué del cabreo de Derek con el 
novio de Mandarina. ¿Qué le había llamado? Hipócrita y gilipollas. 
Christine había dicho que Derek la había llamado antes de que le 
mataran. No le había hecho caso, pero Derek no era de los que 
aceptan un no por respuesta. Era probable que fuera a verla. Se 
encontró con Gerald. Se lo dijo él mismo. 


—Soplapollas —dijo Buddy Lee. 
—¿Qué me has llamado? —le preguntó Christine. 


Buddy Lee sabía por qué Mandarina lo tenía guardado en el móvil 
como W. Ahora tenía sentido cómo se conocieron. Gerald Culpepper 
y Christine siempre aparecían en el periódico en diversas fiestas de 
la alta sociedad. Cuando Mandarina había farfullado “No podemos 


ui...”, no se refería a que no pudieran huir. Quería decir “No 
podemos, Wynn”. La abreviatura de Winthrop. 


—¿Cómo se llama el sitio ese del condado de King William al que te 
mudaste? —preguntó Buddy Lee. 


—Golden Acres. Buddy Lee, ¿qué pasa? —preguntó Christine. 
—Nada. 


Dejó el auricular en su sitio. Se levantó de la cama y fue al armario 
de teca que había en el rincón. Su ropa estaba en una bolsa de 
plástico transparente en la segunda balda. Para cuando se puso las 
botas, la enfermera a la que había espantado había regresado. 


—Señor Jenkins, necesita volver a la cama. El médico quiere tenerle 
en observación las próximas veinticuatro horas —dijo. 


—Cariño, me voy a largar por esa puerta dentro de diez segundos. 
Si tienes que decirle al médico que me marché en contra de su 
recomendación, pues bueno, por mí vale. Pero no voy a quedarme 
aquí ni un instante más. 


La enfermera alzó las manos y cogió el portapapeles que había a los 
pies de la cama. 


Tardó un rato en encontrar la camioneta. Ike la había estacionado 
lejos, al otro lado del aparcamiento. Buddy Lee cogió el llavero, 
abrió la portezuela y subió. Abrió la guantera. Allí estaba la gran 
semiautomática. Comprobó el cargador. Estaba vacío, igual que la 
recámara. Ike había andado por ahí con las manos vacías. La 
MAC-10 seguía en el coche de Mya y estaría en el desguace de 
algún pueblerino sureño. No pasaba nada. Arrancó la camioneta. 


El motor resonó y tembló mientras la camioneta luchó por ponerse 
al ralentí. Buddy Lee rebuscó detrás del asiento. Tuvo cuidado al 
pasar la mano por los cristales rotos que habían caído en el hueco. 


Cuando encontró lo que buscaba, lo asió con la mano y lo sacó de 
detrás del asiento. Era un viejo bate de béisbol de madera con 
clavos insertados a intervalos constantes. Su antiguo compañero del 
trabajo, Chuck lo llamaba, una maza casera. Mucha gente seguía 


pagando en metálico cuando hacía el reparto. Podría haberse 
agenciado una pistola, pero como le parara el Departamento de 
Transportes, perdería el empleo, iría a la cárcel y su jefe quizá 
tuviera que pagar una multa. Aquel pacificador le pareció una 
buena alternativa. Solo había tenido que usarlo dos veces. Solía 
disuadir a la gente con solo enseñárselo. 


Un bate de béisbol con clavos. Un pisón. Una calibre 45. A Buddy 
Lee se le ocurrió que cualquier cosa podría ser un arma si le ponías 
suficiente entusiasmo. Incluso el amor. Sobre todo, el amor. 


Salió del aparcamiento y se incorporó al tráfico. Comenzó a cantar. 
Era una canción que su abuela cantaba en cada funeral por un 
miembro del clan Jenkins. Cuando le llegó la hora, se la cantaron 
en el suyo. 


—Oh, muerte... Oh, muerte, ¿no me vas a conceder un año más? — 
canturreó Buddy Lee mientras recorría la carretera. 


Capítulo 37 


Garden Acres sí que estaba en mitad de la nada. El GPS le había 
dejado a unos quince kilómetros de la urbanización. Desde allí, se 
dedicó a buscar carteles de inmobiliarias que anunciaran parcelas a 
la venta, lo cual le condujo a una ancha carretera secundaria de 
asfalto tan liso que parecía que echaban una capa fresca cada 
noche. Buddy Lee pisaba el acelerador a fondo. La camioneta no 
llegaba a los ochenta por hora. El motor suplicaba clemencia, pero 
aquella noche andaban escasos de tal emoción. 


Torció por el paseo Garden Acres. Del tubo de escape doble manaba 
una nube de humo gris y negro. La carretera estaba delimitada por 
rododendros rosas y había una acequia de hormigón que corría a un 
lateral. Buddy Lee fue de casa en casa, las cuales costaban más de lo 
que jamás había ganado, legal o ilegalmente. Los jardines de 
diseños intrincados se lo habrían puesto difícil a Ike y su equipo y 
quedaban seccionados por largos caminos de acceso pavimentados. 
Muchos de dichos caminos tenían columnas de ladrillo con un 
buzón de correos en el centro. Unos cuantos tenían cancelas. La 
mayoría llevaban a garajes de dos plazas. Reinaba una apabullante 
sensación de conformismo por todo el vecindario, como si aquel 
fuera un diseño arquitectónico estándar que denotaba opulencia. 


Detuvo la camioneta. Christine era de las que aparcaban el coche 
delante del garaje en vez de dentro. Buddy Lee pensó que era 
probable que Gerald tuviera un vehículo para el trabajo y otro para 
el ocio. No quedaría sitio para el Lexus dorado de Christine. 


Tomó el camino de acceso. Revolucionó el motor unas cuantas 
veces. 


—Vamos, vieja amiga. Un empujoncito, otra vez —murmuró. 


Pisó el acelerador. La camioneta, una tartana errante y de segunda 
mano por la que pagó mil quinientos dólares hacía seis años, rugió 
y cobró vida, a pesar de que perdía aceite por el tubo de escape. 
Buddy Lee subió corriendo por el camino. Para cuando pasó 
volando al lado del coche de Christine y se abalanzó a la puerta del 


garaje, iba a más de setenta por hora. Atravesó la puerta y se 
estrelló contra un Corvette de rojo manzana de caramelo que había 
aparcado al lado de un BMW negro. 


Se desabrochó el cinturón y bajó de la camioneta. Unos preciosos 
faroles de latón iluminaban los dos lados de la puerta de principal, 
una obra de arte similar a la puerta de un granero y con ménsulas 
de hierro forjado que la recorrían. Descansaba en lo alto de siete 
anchos escalones de ladrillo. Buddy Lee subió por los escalones, 
empuñó el bate de marca Louisville Slugger con ambas manos e 
hizo trizas el farol más cercano. Oyó unos pasos que corrían dentro 
de la mansión de dos pisos. 


— ¡Gerald! ¡Ven aquí, puto chupapollas! ¡Ven, asesino hijoputa! — 
vociferó. 


A sendos lados de la puerta delantera había dos pequeños leones de 
terracota, junto a una maceta de cerámica vidriada. Buddy Lee 
destruyó los dos leones y la maceta con un par de golpes del bate. 
Los pedazos de arcilla salieron volando y le aterrizaron en el pelo 
ralo. 


—Te estabas follando a esa chica, Gerald. ¡Te la estabas follando y 
Derek lo descubrió! —bramó Buddy Lee. 


Bajó los escalones a saltos. El ventanal a la izquierda de la puerta 
padeció la furia de su bate. Hicieron falta dos buenos golpes, pero el 
ventanal terminó hecho un millón de añicos. 


—¡Buddy Lee! ¡Para ya! —chilló Christine. 


Estaba detrás de una chaise longue situada ante lo que quedaba del 
ventanal. Buddy Lee la señaló con el bate. 


—Mató a nuestro hijo, Christine. Mató a Derek. ¡Le mató! —bramó. 
Christine se tapó la boca con las manos. 
—¿Qué dices? 


—Derek descubrió que te ponía los cuernos con la tal Mandarina. 
¡Ven, Gerald! ¿O debería llamarte Wynn? ¿No es así como te 


llamaba ella, hijo de la gran puta? 
—Gerald, ¿quién es...? 


La voz de Gerald la cortó a mitad de la frase. El eco resonó en la 
casa con el inconfundible toque metálico de un altavoz. 


—He llamado a la policía, Buddy —dijo Gerald. 


— ¡Ven aquí, Gerald! Te voy a reventar la puta cabeza, pero antes te 
voy a obligar a que digas el nombre de mi hijo. ¡Sal de la habitación 
del pánico y ven aquí, chaval! 


—Buddy Lee, la policía llegará en cualquier momento —dijo 
Christine. 


—¿Te crees que van a llegar antes de que le meta el bate por la 

garganta a Gerald? ¡Vamos, chaval! Pelea conmigo. Pelea con el 
padre del hombre al que mataste. ¿A que no hay huevos? ¿O le 

pides a la Raza que te haga todo el trabajo? 


Gerald volvió a hablar. Buddy Lee pudo oír la sonrisa socarrona por 
los altavoces. 


—No estamos en una película de serie B de Warren Oates, Buddy 
Lee. Te sugiero que sueltes el bate y te tumbes en el suelo. Ya te 
enfrentas a un delito por destrucción de la propiedad y 
allanamiento. No añadas el intento de asesinato a la lista —dijo 
Gerald. 


—No intento nada, capullo. Como no vengas, voy yo —dijo. 
Regresó a la camioneta. Trató de arrancarla. El motor chisporroteó, 
pero no arrancó. Volvió a intentarlo. 


“Una última vez, vieja amiga”, pensó. La camioneta arrancó por los 
pelos. Buddy Lee salió marcha atrás de la maraña de la puerta del 
garaje. Cambió la marcha y metió la directa. 


Gerald emergió de la oscuridad con el teléfono móvil en la mano. 
Permaneció detrás de Christine, quien no apartaba la vista del 
agujero que antes ocupaba el ventanal. 


—¿Se ha marchado? 


—No. ¿Quién es Mandarina? —preguntó Christine con una calma 
escalofriante. 


—¡Dios bendito! —dijo Gerald. Agarró a Christine del brazo y la 
apartó del ventanal justo cuando la camioneta de Buddy Lee se 
abalanzó sobre el salón. Los ladrillos que rodeaban la ventana se 
resquebrajaron, se movieron y cayeron al suelo igual que los dientes 
de un yonqui de la meta. La chaise longue se arrugó bajo el peso de 
la camioneta. Las ruedas delanteras giraron en el suelo de madera y 
dejaron manchas negras de goma a su paso. Buddy Lee se dejó caer 
del vehículo con el bate de béisbol en la mano. Lo usó de bastón 
para ponerse de pie. 


— ¡Ya voy, cabronazo! Quiero ver cómo son tus tripas —dijo Buddy 
Lee. 


Gerald arrastró a Christine por las puertas batientes que separaban 
la cocina del comedor. Buddy Lee los siguió, agujereando las 
paredes con el bate según los acechaba. De un golpe desencajó de 
los goznes una de las puertas batientes. Gerald estaba detrás de 
Christine. Tenía un cuchillo de carnicero en la mano. 


—¿Alguna vez has matado a un hombre, Gerald? De cerca, como si 
fuera algo personal. No por teléfono. ¿Has notado cómo te salpicaba 
la sangre en la cara? ¿Has oído cómo se le escapaba su último 
aliento de la garganta? ¿Le has olido la mierda en los pantalones 
cuando vaciaba las tripas? Yo sí. Así que créeme cuando te digo que 
ese cuchillo no me asusta ni una puta mierda. 


—Por favor, Buddy Lee, para —dijo Christine. 
— ¡Mató a nuestro hijo! —rugió Buddy Lee. 


Blandió el bate, trazó un semicírculo con un silbido y se llevó por 
delante la cafetera que había en la encimera de granito que recorría 
toda la pared izquierda. 


—:¡Di su nombre, Gerald! —voceó. 


Estampó el bate contra un exprimidor que había escapado del 


primer ataque. 

—;¡Dilo! ¡Derek Wayne Jenkins! —gritó Buddy Lee. 
—;¡Suelte el bate! —dijo una voz autoritaria a sus espaldas. 
Buddy Lee se quedó petrificado. 

—;¡Suéltelo! 


Buddy Lee echó un vistazo por encima del hombro. Detrás de él 
había dos ayudantes del sheriff que se llevaban las manos a las 
pistolas. Soltó el bate. Causó un estruendo al caer en el suelo de 
mármol italiano. 


—Gracias a Dios por los privilegios de los blancos —dijo sin aliento. 


Se lanzó hacia Christine y Gerald. Gerald empujó a su mujer contra 
Buddy Lee, quien la apartó de un manotazo y cogió, por la hoja y 
con la mano derecha, el cuchillo de carnicero que empuñaba 
Gerald. Le dio un puñetazo a Gerald con la izquierda. El instante en 
que sus nudillos tomaron contacto con aquella mandíbula del 
tamaño de un farol fue el más feliz que había experimentado en 
meses. Incluso cuando unos brazos fuertes le rodearon el cuerpo, no 
dejó de golpear a Gerald. De un tirón, le quitó el cuchillo de la 
mano y lo dejó caer al suelo. La sangre fluía del corte de la palma y 
llovía en el suelo. Cuando ya no podía alcanzarle con los brazos, le 
dio una patada en la cara a Gerald. Los ayudantes forcejearon con 
Buddy Lee hasta tumbarlo en el suelo. 


— ¡Mató a mi hijo! ¡Mató a mi hijo! ¡Mi hijo! ¡Mi hijo! —chilló 
hasta que se le trabucaron las palabras y se convirtieron en un 
lamento ininteligible. 


Buddy Lee se recostó en los fríos bloques de hormigón que 
delimitaban el calabozo. Le habían vendado la mano y le habían 
metido en la trena hacía una hora. Era fin de semana, así que había 
muchos borrachos que compartían con él el espacio de seis metros 
cuadrados, además de unos cuantos muchachos de caras 
zarrapastrosas que vivían la agonía de la adicción a los opiáceos y 
un tipo callado que parecía a punto de ponerse a llorar en cualquier 


momento. 


Volvía a ser como en los viejos tiempos. Era probable que le 
denegaran la fianza o, si se la concedían, sería tan alta que tendría 
que subirse a una mesa para alcanzar esa cifra. Se enfrentaba, por lo 
menos, a un par de delitos. Si les sumaban sus condenas pasadas, 
podrían caerle unos cuantos años. 


Había fracasado. Le había fallado a Derek. Le había fallado a Isiah. 
Le había fallado a Ike. Le había fallado a Mya. Le había fallado a 
Arianna. Era lo que siempre había sido. Un mierdas. 


— ¡Jenkins! —dijo un ayudante más feo que un coche por debajo. 
Buddy Lee le miró con los ojos entornados. 

—¿Sí? 

—Levanta. Quieren hablar contigo. 

Buddy Lee no se movió. ¿Quién cojones quería hablar con él? 
—¿Quién es? —preguntó. 


—Levanta el culo, ¿o tenemos que entrar y sentarte en la silla? — 
preguntó el ayudante. 


La silla era un aparato en el que ataban de brazos y piernas a los 
presos rebeldes. Buddy Lee había estado una vez allí. No buscaba 
volver a montar en aquel trono. Se levantó y se puso mirando a la 
pared. Dos ayudantes se unieron a Cara Picadillo. Le esposaron 
antes de sacarle de la celda. Le condujeron por un pasillo blanco y 
aséptico, iluminado por una serie de fluorescentes parpadeantes. 
Llegaron a una sala, donde decía “abogado” en letras negras sobre 
un fondo dorado. Cara Picadillo abrió la puerta y los ayudantes le 
guiaron al interior de la fría y estrecha sala. Las manos fuertes le 
sentaron en una silla a empujones. Le liberaron la mano derecha y 
engancharon la esposa suelta a una argolla debajo de la mesa. 


—¿Quién quiere hablar conmigo? —preguntó Buddy Lee. 


Los ayudantes no respondieron. Se marcharon con sigilo sin cerrar 


la puerta. 


—Hemos de conversar, señor Jenkins —dijo Gerald cuando entró 
caminando en la sala. 


Capítulo 38 


Buddy Lee intentó levantarse de un salto de la silla, pero las esposas 
se lo impidieron. Volvió a sentarse mientras Gerald cerraba la 
puerta. Se dirigió al lado opuesto de la mesa y retiró la silla para 
quedar fuera del alcance de Buddy Lee. 


—Siempre me ha sorprendido que estas mesas estén atornilladas al 
suelo, pero las sillas no. Se supone que en esta sala los acusados se 
reúnen con sus abogados. Si te enfadas con quien te defiende y le 
golpeas con una mesa, es probable que seas más culpable que Caín 
—dijo Gerald. 


Sonrió a Buddy Lee. A Gerald le había salido un cardenal purpúreo 
en el mentón. Tenía otro justo encima del ojo. 


—Mataste a mi hijo —dijo Buddy Lee y, por instinto, dio un tirón 
con el brazo esposado. 


—Buddy, has de escucharme. 
—Mataste a mi hijo —dijo Buddy Lee echando chispas. 


Gerald negó con la cabeza. Para quien los observara, habría 
parecido un gesto comprensivo. 


—Tenemos que afrontarlo como adultos. 
—Te voy a cortar la polla y te la vas a comer. 


Gerald se inclinó hacia delante y apoyó las manos en las rodillas. 
Dejó de sonreír. 


—Esta sala no tiene sistemas de grabación de audio ni de vídeo, así 
que podemos hablar con franqueza. Mis socios tienen a la niña. Tu 
nieta. Sabes dónde está Mandarina. Contactarán contigo cuando 
salgas de aquí y organizarán los detalles del intercambio. El señor 
Randolph y tú llevaréis a Mandarina al lugar que elijamos. Haréis lo 
que os digo u ordenaré a mis socios que despedacen a la niña en 


trocitos. 


—Como le hagas daño a la chiquilla, no vas a encontrar un agujero 
lo bastante profundo donde esconderte. Te lo prometo, macho — 
escupió Buddy Lee. 


—;¡Ay, Buddy Lee! ¡Qué melodramático eres! ¿No ves que tengo la 
sartén por el mango? Tengo a la niña. Soy juez. Has intentado 
asesinarme en mi propia casa. —Se pasó el dedo por las heridas de 
la cara—. Si quisiera, podría hacer una llamada y que te pusieran 
una fianza de seis cifras. Harás lo que la basura como tú está hecha 
para hacer. Seguir instrucciones. 


—La cicatriz del cabezazo se te ha curado de lo lindo, ¿eh? 
Gerald se rio. 


—Siempre vas de hombre duro e hipermasculino, ¿eh, Buddy? 
Dime, ¿qué has conseguido en toda tu vida, aparte de desgracias? 


Parecía que la respuesta de Buddy Lee le interesaba de verdad. 
Buddy Lee se recostó en la silla y se recorrió con el dedo la fuerte 
barba de tres días. 


—Tienes razón. En ocasiones he sido un desgraciado. Otras veces 
solo quería tumbarme y morir. Si las sumara, todas esas doblarían a 
los buenos momentos, sin duda —dijo. Gerald abrió la boca para 
hablar, pero Buddy Lee levantó el dedo y lo movió de un lado a otro 
—. Pero, en los buenos tiempos y en los malos, nunca he mentido 
sobre quién era. Nunca he fingido ser nada más que un hijo de puta 
paleto, pendenciero, borracho y desabrido. Casi todas las noches 
duermo como un bebé. No me avergiienzo de quien soy. Me gusta 
pensar que mi hijo lo heredó de mí. ¿Y qué hay de ti, Winthrop? 
¿Cómo te sientes contigo mismo al volver a casa con Chrissy 
después de pasarte toda la noche echando polvos con Mandarina? 
¿Qué piensa el hombre del espejo del tipo que va por ahí echando 
pestes sobre las personas a las que llama pervertidos repugnantes? 
El hombre que habla de que no eran Adán y Esteban, sino Adán y 
Eva y todas esas mierdas felices, cuando se pasa todo el tiempo 
echándose unos pitis con la T de LGTB +. ¿Cuál de nosotros dos 
crees que duerme mejor..., macho? —Se inclinó hacia delante. 


Gerald sonrió, pero le palpitó una vena en la frente. Buddy Lee se 
rio. Echó la cabeza hacia atrás y dirigió las carcajadas a las vigas 
del techo. 


—Ah, ¿creías que no lo sabíamos? Oye, que no te voy a juzgar. Soy 
lo que llamarías un heteroaliado —dijo Buddy Lee. 


Gerald dejó de sonreír. 


—Voy a decirle al juez que no voy a presentar cargos porque sé que 
estás muy compungido por la muerte de tu hijo, el pervertido. Te 
reunirás con Ike y los dos me traeréis a Mandarina. Hacedlo y os 
devolveré a la chiquilla sana y salva. Sin embargo, como no sigáis 
las instrucciones al pie de la letra, te aseguro que Arianna tendrá 
una muerte de lo más horrenda —dijo. 


Se levantó y se fue a la puerta. Cuando giró el pomo, Buddy Lee 
habló. No gritó ni tampoco voceó. 


—Un día, antes de lo que piensas, lo último que vas a oír es cómo se 
te para el corazón. Y lo último que vas a ver es a mí o a Ike encima 
de ti, con tu corazón en la mano. Acuérdate de lo que te digo. 


Gerald se rio entre dientes. El eco rebotó en la sala. 
—Mis socios estarán en contacto contigo —dijo. Y abandonó la sala. 


—Antes de lo que piensas —dijo Buddy Lee con suavidad. 


Capítulo 39 


Ike metió unas monedas en la máquina expendedora para tomarse 
un refresco. Observó cómo giraba la espiral metálica y la lata de 
refresco caía en la parte inferior. La alcanzó y la cogió. Deseó que la 
máquina tuviera latas de cerveza o, mejor aún, una botella de 
whisky. Mya había salido del quirófano, pero seguía inconsciente. 
El médico había dicho que, debido a la inflamación del cerebro, 
quizá despertase dentro de unas horas o de unas semanas. El 
personal del hospital le había ofrecido a Ike una butaca reclinable 
para dormir al lado de la cama de Mya. Habría dormido hasta en el 
suelo. Al día siguiente tendría que ir a ver qué quedaba de su casa. 
Qué quedaba de su vida. Tendría que dedicarse a todas las tareas de 
adultos que acompañaban a las tragedias materiales. Llamar a la 
aseguradora y conseguir el informe policial de un sheriff que sabía 
que él le ocultaba algo. Todas las minucias soporíferas gracias a las 
cuales el mundo seguía girando, incluso después de haberlo perdido 
todo. 


Le sonó el móvil. 

Lo cogió y vio que era Buddy Lee. Colgó. 

El móvil volvió a sonar. 

Volvió a colgar. 

El móvil volvió a sonar. Aquella vez sí contestó. 
—Como me vuelvas a llamar, te mato —dijo Ike. 
—Fue Gerald Culpepper —dijo Buddy Lee. 
—¿Qué? ¿Y ese quién es? —dijo Ike. 


—El padrastro de Derek. Es él quien se follaba a Mandarina. Es juez 
y tiene a la Raza Unica metida en el bolsillo. 


Ike se dirigió a la silla de plástico moldeado de la sala de espera y 


se sentó con el refresco. 
—¿Ike? —dijo Buddy Lee. 
—¿Cómo lo has descubierto? ¿Por qué iba a creerte? 


—Dijiste que Mandarina había guardado a su churri en el móvil 
como W, ¿no? El segundo nombre de Gerald es Winthrop. Fue 
entonces cuando caí en ello. En por qué a Derek le enfadó tanto que 
un tiparraco dejara a Mandarina. En por qué se cabreó tantísimo. 
Luego hablé con su madre y dijo que, un par de semanas antes de 
que disparasen a nuestros hijos, Derek había intentado hablar con 
ella —dijo Buddy Lee. 


—Pero se topó con su padrastro —dijo Ike. 


—Y puede que amenazara a Gerald. El bueno de Winthrop es uno 
de esos americanos patrioteros. De los que dicen que las mujeres 
están mejor descalzas y embarazadas, que hay que mantener a raya 
a los negros y que cualquiera que no sea igual de cuadriculado es el 
diablo. 


—No querría que todo el mundo se enterase de que le andaba 
poniendo los cuernos a su mujer. Sobre todo, con Mandarina —dijo 
Ike. 


—Sí. Está detrás de todo, Ike. Puede que la Raza Única apretase el 
gatillo, pero él movía los puñeteros hilos. Quiere que tú y yo le 
llevemos a Mandarina a cambio de Arianna. Se prepara para 
presentarse a gobernador y no quiere que le aireen los trapos sucios 
—dijo Buddy Lee. 


—¿Y cuándo te ha contado todo eso? —preguntó Ike. 


—Justo después de que entrara en su casa con la camioneta y 
tratara de reventarle la cabeza con un bate de béisbol lleno de 
clavos. 


—No me lo digas: no te va a denunciar. 


—No. Nos quiere a los tres. Te van a llamar en cualquier momento. 
Mira, sé que estás enfadado conmigo y no te culpo, para nada. Si 


pudiera cambiarlo todo, lo cambiaría. Pero como no trabajemos 
juntos, ninguno va a salir vivo. 


—Mya acaba de salir del quirófano —dijo Ike. 
—¿Y qué dicen los médicos? 


—Podría despertar dentro de un par de horas. O podría despertar 
dentro de unos días o unas semanas. 


—No sé qué decir, Ike. 


Ike observó su propio reflejo en la máquina expendedora. Los 
hombros encorvados. La cabeza inclinada en señal de derrota, como 
si del cuello le colgara una rueda de molino invisible. Su hijo había 
muerto. Habían secuestrado a su nieta. Su mujer tenía un pie en 
este mundo y otro en el más allá. Su casa había quedado reducida a 
una montaña de cenizas. Todo por culpa de un hombre. Un hombre 
que pensaba que las reglas no eran para él. Un hombre que se creía 
intocable. 


—«¿Dónde estás? —preguntó Ike. 


—Estoy fuera de la cárcel del condado de King William. Bueno, ya 
he caminado un poco —dijo Buddy Lee. 


—Voy a pedir a uno de los muchachos que me traiga del trabajo la 
camioneta más pequeña. Espérame. Llegaré dentro de una hora — 
dijo Ike. 


—-Oye, no quiero que dejes sola a Mya, si tú no quieres. 


—Ella me animaría a marcharme y rescatar a nuestra nieta, y es lo 
que voy a hacer. Dame una hora. 


Ike paró junto a la acera, delante de la cárcel. Buddy Lee se acercó 
al vehículo a grandes zancadas. Subió y cerró la puerta. Ike dio 
media vuelta y puso rumbo a Red Hill. 


Pasaron unos instantes en silencio antes de que Buddy Lee 
comenzara a divagar. 


—Lo que te dije en la tienda iba en serio. No puedo vivir en un 
mundo donde Gerald Culpepper siga respirando mientras nuestros 
hijos están bajo tierra. Pero... no debería haber actuado así. Lo 
siento. 


—Lo que hiciste pudo haberme guiado al barranco, pero fui yo 
quien se lanzó al abismo —dijo Ike. 


Torcieron a la carretera 33 y abandonaron King William. Los faros 
iluminaron un cartel verde de la carretera que anunciaba que 
faltaban poco más de treinta kilómetros para Red Hill. 


—¿Aún no te han llamado? —preguntó Buddy Lee. 


—Aún no. Puede que estén tratando de encontrar un buen sitio para 
enterrarnos a todos. Sabemos demasiado acerca de dónde le gusta 
mojar el pizarrín a Gerald. 


—Sí. Hay que encontrar una forma de cambiar las tornas. Que nos 
devuelvan a Arianna sin entregar a Mandarina. 


—He estado pensando en ello. Cuando parecía que me había 
quedado solo, se me ocurrió una cosa —dijo Ike. 


Buddy Lee arqueó una ceja. 

—¿Volvemos a las andadas? —preguntó. 

—Es un follón, pero no lo has armado tú solo —dijo Ike. 
—Vale. ¿Cuál es el plan? 


—Ya sabes que tienen algo que queremos y nosotros tenemos algo 
que quieren. Necesitamos algo que quieran aún más que a 
Mandarina —dijo Ike. 


—¿Como qué? ¿Les vamos a robar una de las motos? —preguntó 
Buddy Lee. 


—No. Primero pensé en averiguar dónde vive uno de ellos y raptar 
a una de sus amiguitas —dijo Ike. 


—Me cago en la puta, hijo. Debe de ser difícil andar con ese par — 
dijo Buddy Lee. 


—¿Con qué? 


—-Con tus cojones cuadrados. Pero he de admitirlo, me gusta. No se 
lo esperarán. 


—Sí. Pero ahora que sabemos quién es la verdadera cabeza de la 
serpiente, creo que necesitamos a alguien más cercano al trono — 
dijo Ike. Apartó la vista de la carretera y se quedó mirando 
fijamente a Buddy Lee durante lo que pareció un minuto entero. 


—Ah, ya veo por dónde vas, pero mira, no creo que a Gerald le 
importe mucho Christine. Si se la pegaba con Mandi, le dará lo 
mismo. 


—¿Vas en serio o te me estás ablandando? —le preguntó Ike. 


—Si vamos a decir la verdad, por mucho que nos duela, aún me 
hace tilín. Pero lo único que quiere Gerald Culpepper es el poder 


Mod 
Buddy Lee dejó de hablar y se llevó un dedo a los labios. 


—¿Y qué? No tengo telepatía —dijo Ike. 


—Una vez, Derek me contó que lo único malo que le había oído 
decir a su madre sobre Gerald era que a veces era un hijo de papá 
—dijo Buddy Lee. 


—Quiere el poder, pero quiere más a su papaíto —dijo Ike. 


—Sí, señor. Derek me contó que Gerald y su papaíto eran uña y 
carne, tienen una relación más estrecha que una media. Gatsby 
Culpepper es un capullo, igual que su hijo. Derek me contó que 
Gatsby no le dejaba que le llamara abuelo. Hablaba de que Derek 
no era un Culpepper de verdad, así que no gozaba de aquel 
privilegio. 


—¿Sabes? Me has contado que Derek y tú no os llevabais bien, pero 
sí que parece que hablabais mucho —dijo Ike. 


Buddy Lee gruñó. 


—Solo cuando se enfadaba con su madre. Ya sabes cómo va la cosa. 
Me tragaba aquellas mierdas, pero luego Derek intentaba hablarme 
de Isiah y, bueno, yo no era muy receptivo —dijo. 


—Ya. Yo tampoco, eh..., escuchaba a Isiah cuando se ponía a hablar 
de lo feliz que era con Derek. O sea, no quería escuchar —admitió 
Ike. 


—Quizá podamos ser mejores abuelos que padres. 


—¿Sabes dónde vive el tal Gatsby? Aún no me han llamado, pero 
cuando llamen no tendremos mucho tiempo de hacer nada —dijo 
Ike. 


—¿No vendrá en Google? 

—Puede que sí. Hoy día, todo viene en Google. 

—Eso he oído. 

Siguieron en silencio durante un par de kilómetros. 

—¿De verdad entraste en su casa con la camioneta? —dijo Ike. 


—SÍí, pero la cagué y giré a la izquierda al llegar a la pila —dijo 
Buddy Lee. 


Ike y Buddy Lee se miraron uno a otro a la vez. 
Buddy Lee rompió a reír. 

Ike negó con la cabeza. 

Ike tenía razón. 


Cuando volvieron a la caravana de Buddy Lee, Ike obtuvo la 
dirección de Gatsby Culpepper gracias a una sencilla búsqueda en 
Google. La página que consultó le sugirió que, por 29,99 dólares, 
también podría obtener el certificado de antecedentes penales de 
Gatsby. 


—Aquí dice que vive a las afueras de Richmond, en el condado de 
Charles City —dijo Ike y comprobó el reloj —. Son casi las once. Por 
mí, vamos ya mismo. 


Buddy Lee se recostó en la silla, la empujó y quedó apoyada en dos 
patas antes de que volviera a descansar sobre las cuatro. Se frotó la 
cara con la mano izquierda. La herida de la derecha le latía bajo el 
vendaje. Le dio un sorbo a un tarro de cristal, en el que flotaba una 
silueta nebulosa cerca del fondo. Hace mucho tiempo había sido 
medio melocotón. Había encontrado el tarro en el armario, 
escondido detrás de la ropa de invierno. Igual que una ardilla con 
los frutos secos, Buddy Lee a veces olvidaba dónde guardaba las 
provisiones de emergencia. 


—Lo último que oí es que vivía solo. No sé si tendrá perro. Ni 
tampoco qué clase de sistema de seguridad tendrá o con cuántas 
armas cuenta. Me da que al menos deberíamos ir a echar un vistazo 
y ver el panorama —dijo. 


Le pasó el tarro a Ike. Ike le dio un sorbo y se lo devolvió a Buddy 
Lee, quien lo cogió, lo puso boca abajo y saboreó la quemazón del 
whisky de maíz en el pecho. 


—Me da igual lo que tenga. Me da igual con quién viva. Me da 
igual el perro. Vamos allí y nos lo llevamos. Si alguien o algo 
intentan impedírnoslo, también nos los llevamos —dijo Ike. 


—Tomo nota, pero le he estado dando vueltas a una cosa. 

—¿A qué? 

—Mi padre decía “más vale maña que fuerza” —dijo Buddy Lee. 
Ike se guardó el móvil en el bolsillo y se cruzó de brazos. 

—Te escucho. 


—Digamos que vamos allí, intentamos cazar al viejo Gatsby y se nos 
va de las manos. Luego nos encierran y los tíos esos de la Raza nos 
llaman mientras estamos en el talego. ¿Y si, en vez de entrar como 
un elefante en una cacharrería, conseguimos que él salga y venga 
caminando a nuestros brazos? —dijo Buddy Lee. 


—¿Y cómo piensas conseguir que haga tal cosa? —preguntó Ike. 


—Bueno, Gatsby es viejo. Y no hay nada que le guste más a un viejo 
que una jovencita guapa. Y justo contamos con una jovencita guapa 
en nuestro equipo —dijo Buddy Lee. 


—¿Te refieres a Mandarina? Ni siquiera se cree que el muy cabrón 
esté intentando matarla. ¿Cómo vamos a convencerla de que nos 
ayude a secuestrar a su padre? 


—Es sencillo. Le contamos la verdad —dijo Buddy Lee. 


Capítulo 40 


Jazzy los recibió en la puerta. 
—-¿Qué tal está Mya? —preguntó. 


—Estable. Necesitamos hablar con tu huésped. Dile que salga —dijo 
Ike. 


Volvió a la camioneta y se apoyó en la rejilla. Buddy Lee 
permaneció a su lado, con las manos en los bolsillos. La luna era 
una rodaja blanca en el cielo nocturno. Una fina manta de niebla 
ondeaba por el campo que, a ambos lados, bordeaba el camino de 
acceso a la casa de Jazzy. 


Mandarina se tomó su tiempo en bajar los escalones. Se quedó en el 
patio, fuera del alcance de Ike y Buddy Lee. Llevaba un par de 
pantalones de pijama de gatitos blancos sobre un fondo negro. 
Tenía el pelo recogido encima de la cabeza en un moño suelto. 


—¿Has visto las noticias? —le preguntó Ike. 
Ella asintió con la cabeza. 


—Gerald quiere intercambiarte por Arianna —dijo Buddy Lee. 
Mandarina giró la cabeza hacia él—. Sí, lo sabemos. El honorable 
Gerald Winthrop Culpepper es el tío que te dejó y puso en marcha 
toda esta grasienta pelota de mierda. Él es quien mandó matar a 
Derek y a Isiah, él es quien mató a tu madre e intenta matarte como 
si fuera su nueva afición favorita. 


—¿Y cómo lo...? 


—Quizá parezcamos poquita cosa, pero entre los dos tenemos un 
cerebro medio decente. La W es la abreviatura de Wynn. Winthrop 
es el segundo nombre de Gerald. Gerald es el padrastro de Derek — 
dijo Buddy Lee. 


—Por eso Derek se enfadó tanto. Por eso Isiah iba a publicar el 


artículo —dijo Ike. 


—No es cosa de su familia, Mandi. Ni tampoco cosa de su mujer. Es 
cosa suya. Es él quien dirige el cotarro. Es él quien les dijo a sus 
muchachos que secuestraran a una chiquilla —dijo Buddy Lee. 


—La matarían en un abrir y cerrar de ojos —dijo Ike. 


Mandarina negó con la cabeza, con violencia. El largo pelo negro le 
cayó por los hombros. 


—Bueno, ¿y qué queréis que diga? ¿Que soy imbécil? ¿Que fui 
idiota por pensar que sí sentía algo por mí? ¡Enhorabuena, teníais 
razón! ¡No soy más que una cualquiera de su larga lista de amantes 
gilipollas! —dijo. Se sentó en el último escalón. 


Ike se levantó de la camioneta dándose un impulso y se le acercó. 


—No hemos venido hasta aquí para humillarte ni menospreciarte. 
Gerald no es la clase de persona que te dijo que era. Es duro de 
digerir, pero no es nada de lo que avergonzarse, Mandarina. Todos 
tenemos que aprender la lección o enseñársela a alguien. Pero ahora 
que lo sabes, no puedes seguir escondiéndote. 


—No te vamos a entregar a esos tipos. Ni nos lo planteamos —dijo 
Buddy Lee. 


—"Winthrop dijo que nos iba a devolver a Arianna en trocitos si no 
te entregamos —explicó Ike. 


—No vamos a dejar que pase eso, pero necesitamos tu ayuda, 
colega —agregó Buddy Lee. 


Mandarina se frotó los ojos con el dorso de la mano. 
—Nunca le importé nada, ¿no? —se lamentó. 
—No le importa nadie más que él mismo, colega —dijo Buddy Lee. 


—Mató a mi madre —sollozó Mandarina. El cuerpo le temblaba 
mientras lloraba. Ike se sentó en el escalón y le puso la mano en el 
hombro. 


—Ayúdanos a enmendarlo. Ayúdanos a conseguir que pague. 


Mandarina conducía la camioneta de Ike por la carretera de un solo 
carril que llevaba a la finca de Gatsby Culpepper. Las largas ramas 
de los robles y los arces invadían la carretera por los dos lados. 
Mandarina salió de una suave curva y vio un cartel que colgaba del 
brazo de un poste de dos metros y rezaba “North Point”. El poste se 
hallaba al final de un camino de acceso de hormigón lavado, el cual 
se adentraba en la oscuridad unos doscientos metros. Cogió el 
camino y aparcó la camioneta a un lado, cerca de una cuneta poco 
profunda. Apagó las luces y el motor. El Chevy era la camioneta de 
los recados de Ike. La usaba para transportar materiales entre un 
encargo y otro, cuando contrataban más mano de obra o se topaban 
con un problema. Le había quitado de las puertas los imanes que 
identificaban la camioneta como parte de su flota. 


“Hora de ponerse sexy, Mandi”, pensó Mandarina. Se comprobó el 
maquillaje en el espejo retrovisor. La pintura de guerra estaba 
impecable, como siempre. Abrió el capó y bajó de la camioneta. Fue 
a la parte delantera y levantó el capó, luego fingió que miraba el 
motor, por si el señor Gatsby Culpepper la espiaba por la ventana 
del dormitorio. Alzó las manos en señal de exasperación y subió 
caminando la ligera cuesta hasta la puerta principal. 


Las armoniosas notas de la sonata “Claro de luna” retumbaron en la 
casa cuando Mandarina pulsó el timbre. ¿Casa? Llamar casa a aquel 
lugar era como llamar cripta al Taj Mahal. Era técnicamente 
preciso, pero del todo incorrecto. North Point era una 
monstruosidad de tres pisos y estilo Tudor que se extendía por una 
finca de dos mil metros cuadrados, cuidada con meticulosidad y 
rodeaba por una multitud de antiguos robles, arces y cornejos. Las 
luces se encendieron en el segundo piso y luego en el primero. Una 
gran puerta negra, que más bien era el puente levadizo de un 
castillo, se abrió de golpe. Mandarina no había oído que se 
acercaran pasos algunos ni el farfullar de una pobre alma a la que 
hubieran despertado de su letargo a la una en punto de la 
madrugada. 


—«¿Puedo ayudarla? —le preguntó el hombre de la puerta. 


Le sacaba unos centímetros a Mandarina. Tenía un mechón de pelo 


blanco como la nieve y peinado a la izquierda y hacia atrás. Vestía 
un polo verde claro y unos pantalones chinos marrones. Estaba en 
un recibidor que era igual de grande que el primer piso de 
Mandarina y conducía a una gran sala de extensos techos 
abovedados. Ella casi ni se percató. Sus ojos se concentraron en la 
pistola que empuñaba en la mano izquierda. Era un pistolón al 
estilo de Harry el Sucio, con un cañón largo que reposaba en la 
cadera del hombre. 


—He preguntado si puedo ayudarla —preguntó Gatsby. 


Mandarina se quedó petrificada. Intentó obligar a su boca a 
pronunciar palabras, pero lo único que podía hacer era mirar el 
lanzamisiles que llevaba el anciano. 


—¿Señorita? —preguntó Gatsby. 


Ella levantó la cabeza con brusquedad y miró al anciano a los ojos. 
Eran verdes, con unas pupilas demasiado grandes para ser reales. Le 
costó tragar. No eran los ojos afables de un buen samaritano. 


—Eh... se me ha estropeado el coche y mi móvil no tiene batería. 
Me preguntaba si podría venir a echarle un vistazo. Igual hay que 
arrancarlo con pinzas o algo. Sé que es tarde, pero no se me da bien 
la mecánica —dijo ella. 


Gatsby la miró de arriba abajo. Mandarina le sonrió. Él le devolvió 
la sonrisa. Aunque la separaban treinta centímetros del anciano, le 
pudo oler el whisky en el aliento. 


—¿Y yo qué saco a cambio? —dijo Gatsby. 


De repente, Mandarina se sintió mejor por lo que estaba a punto de 
sucederle a aquel anciano. Gatsby se rio un poco. 


—Solo es una broma, tesoro. Vamos a echarle un vistazo —dijo. 
Cerró la puerta al salir y la siguió hasta el final del camino. 


—¿Y cómo has acabado aquí, tesoro? —preguntó Gatsby. Aún 
llevaba la pistola en la mano. 


—Salí de casa de una amiga y la camioneta se paró. 
—Si fueras mi amiga, te quedarías a pasar la noche. 


Mandarina reprimió una marea de náuseas a la par que se colocó 
delante de la camioneta. El hombre se inclinó para mirar debajo del 
capó. Dejó la pistola en el guardabarros. 


—Toma, nena, cógeme el móvil. Este chirimbolo tiene una 
linternita por aquí —dijo Gatsby. 


—La veo —dijo Mandarina. 
Rozó la pistola con la rodilla. Cayó del guardabarros al suelo. 


—¡Joder, cariño! Ten cuidado, la pistola está cargada —dijo Gatsby. 
Se agachó para recuperar el arma. 


Ike y Buddy Lee emergieron de la oscuridad, cada uno de un lado 
de la camioneta. Llevaban pañuelos azules y gorros negros de lana a 
juego. De una patada, Buddy Lee mandó el revólver fuera del 
alcance de Gatsby. El anciano se levantó y enderezó. 


—¿Qué diablos pasa? —preguntó. 


Su tono dejó claro que era un hombre cuyas preguntas siempre 
esperaba que respondieran. 


Ike lo golpeó detrás de la oreja izquierda con el puño derecho. El 
anciano cayó al suelo como si le hubieran dado un martillazo. 


—Bien jugado lo de tirar la pistola al suelo —dijo Buddy Lee al 
recoger la calibre 44. 


—¿Podemos meterle en la camioneta y largarnos echando leches? 
—preguntó Mandarina. 


Le ataron las manos y los pies con bridas y le taparon la boca con 
cinta americana antes de meterle en la caja de la camioneta y 
taparle con una lona pesada. Ike se puso al volante, Mandarina pasó 
al medio y Buddy Lee subió al asiento del copiloto. Cuando dejaron 
North Point en el espejo retrovisor, Buddy Lee chasqueó la lengua. 


—¿Qué? 

—Me pregunto si tiene cámaras de vídeo —dijo 
—Llevamos la cara cubierta —dijo Ike. 

—Yo no —dijo Mandarina. 


—¿Ves esa casa? Si tiene un sistema de cámaras, es probable que 
sea uno de esos tan sofisticados que se conectan al móvil. Le 
obligaremos a borrar el vídeo —dijo Ike. 


—¿Y cómo le vas a obligar a borrarlo? —dijo Mandarina. 
Ike la miró. 
La pregunta murió en el aire que los separaba. 


Para cuando llegaron a la caravana de Buddy Lee, eran poco más de 
las dos. Ike condujo marcha atrás hasta la puerta y puso el freno de 
mano. Cuando apagó el motor, Buddy Lee bajó de un salto y abrió 
la puerta. 


—Dime si hay alguien mirando —dijo Ike cuando se le unió en la 
parte de atrás de la camioneta. 


—Sí, mi capitán —dijo Buddy Lee. 


Ike retiró la lona y agarró a Gatsby del polo. Sacó al hombre de la 
caja y lo metió en la caravana de Buddy Lee con un movimiento 
fluido, incluso a pesar de que el anciano se retorció y se resistió. Ike 
le arrojó al suelo, delante del sofá. Gatsby gruñó. Buddy Lee tocó 
con el pie la cinta americana que le tapaba la boca. 


— ¡Joder! ¡Esta cosa sí que tiene mil usos! —dijo. 

—SÍí. La he usado para cortar una fuga en un aspersor —dijo Ike. 
—:¡Ni de coña! 

—NOo es coña. 


Buddy Lee resopló. Se inclinó sobre Gatsby. Le palpó los bolsillos 


hasta que dio con su móvil. 


—Me figuro que entre los dos nos las apañaremos para borrarlo. Y 
luego, ¿cuál es el siguiente paso? —dijo. 


—Llevaré a Mandarina a casa de Jazzy. Luego esperamos a que nos 
llamen y nos digan dónde quieren hacer el intercambio. Nos 
vendrán con todo tipo de exigencias. Ahora tenemos lo que Gerald 
quiere más que a Mandarina. Es el momento de que nosotros les 
vayamos con exigencias. 


—¿Y si se niegan? 


—Gerald no se negará. Todo buen hijo quiere salvar a su papaíto — 
dijo Ike. 


Ike paró en el camino de acceso a casa de Jazzy y apagó el motor. 
Mandarina apoyaba la barbilla en el dorso de la mano. Ike puso el 
freno de mano. 


—No tiene pinta de que tuviera un sistema de cámaras. No había 
aplicación en el móvil ni nada. Al menos, ninguna que Buddy Lee y 
yo pudiéramos encontrar —dijo Ike. 


—No te ofendas, pero la verdad es que vosotros no sois los mayores 
frikis de la tecnología del planeta. Pero ¿de verdad no te preocupa 
que él acuda a la poli? —preguntó Mandarina. 


Ike no respondió. 


—Eso creía. ¿Sabes qué? Solo os he ayudado para que nos 
devuelvan a Arianna. No quiero pensar en nada más de lo que 
pueda pasar —dijo Mandarina. 


—Pues no lo pienses. 


—¿Y tú cómo lo haces? Matas a la gente y sigues adelante como si 
no hubiera pasado nada. Como en mi casa. Pasaste por delante de 
mi madre y disparaste a aquellos tíos como si fuera algo que haces 
todos los días. Y no pareció preocuparte lo más mínimo. Me siento 
muy culpable por ella, por Isiah y Derek. No puedo comer. No 
puedo dormir. Me sobresalto con cada ruido. Lloro sin motivo. 


Buddy Lee y tú, no. Los dos seguís adelante, igual que los tiburones. 
No sé cómo lo conseguís. 


—Las personas como Isiah, Derek y tu madre no merecían morir así. 
Y las personas que los mataron no merecen vivir. No puedo hablar 
por Buddy Lee, pero por eso sigo adelante —dijo Ike. 


—.¿Por la venganza? —preguntó Mandarina. 
Ike sonrió, compungido. 


—No, por el odio. A la gente le gusta hablar de la venganza como si 
estuviera justificada, pero no es más que odio con un traje más 
bonito —dijo. 


Capítulo 41 


Dome se tomaba en serio lo del karma. Si juegas sucio, a ti te la 
juegan diez veces más. Dome era incapaz de pensar en nada más 
sucio que secuestrar a una chiquilla. 


Cuando regresaron a la sede del club, le había tocado vigilar al 
angelito de pelo rizado. No estaba seguro de cómo había sacado la 
pajita más corta, pero no quería que alguien como Demasiado la 
vigilara. Era probable que le ofreciera un trago de Jack Daniel's. 


Toqueteó el mando a distancia y pasó por cien canales distintos 
mientras la niña dormía en un catre improvisado que habían 
construido con mantas y un trozo de contrachapado. Estaban en el 
porche trasero que Cheddar, Gremlin y él habían convertido en una 
habitación extra. Delante, el resto de sus hermanos gritaban y 
voceaban. Estaban todos eufóricos por haberle prendido fuego a una 
casa y haber arrollado a una mujer en la carretera. Lo único en lo 
que Dome podía pensar era en que Gremlin y Cheddar yacían en 
mitad del patio delantero de aquella chica. ¿Los buitres estarían 
sobrevolándolos en círculos? ¿Tendrían la boca llena de gusanos? 


Volvió a cambiar de canal. 


Grayson bajó por la pantalla del móvil que le habían quitado a la 
zorra cuando habían raptado a la enana. En la esquina decía que 
eran las 4:45 de la madrugada. Era hora de llamar a los padres del 
año. Una llamada bien de madrugada los pillaría desorientados y se 
morirían de miedo por lo que pudiera pasarle a la cría. Grayson se 
detuvo en el contacto que figuraba como “Ike” en el móvil y pulsó 
la tecla de llamada. 


Contestaron al segundo tono. 
—¿Diga? 


—Hola, negrata. Te dije sangre por sangre. O una mocosa por una 
ramera. Así son las cosas... 


—Quiero hablar con el hombre al mando —dijo Ike. 
Grayson estuvo a punto de reírse a carcajadas. 


—¿Me vienes con exigencias, Kunta Kinte? Yo soy el hombre al 
mando, colega. 


—No, solo eres el mensajero. Gerald Culpepper es el hombre al 
mando y quiero hablar con él —dijo Ike. 


Grayson apretó el móvil. Gerald y sus mierdas. Nunca debería haber 
hablado con el exmarido de su mujer, pero quiso jugar a ser un 
villano de James Bond y echar sal a la herida. Disfrutó de aquella 
putada. 


—Tratas conmigo. Soy el que tiene los cojones más grandes en este 
asunto y estoy a punto de joderte, a menos que hagas justo lo que te 
diga. ¿O quieres que te empiece a mandar pedazos de la mulatita? 
—le preguntó Grayson. 


—Como lo hagas, empezaré a mandarte pedazos de Gatsby 
Culpepper —dijo Ike. 


Grayson estaba encorvado en el sillón del presidente. Se estiró como 
un palo. 


—«¿De qué coño hablas? —preguntó. 


Ike no respondió. En su lugar, Grayson escuchó unos gemidos en el 
fondo. No eran los gemidos divertidos de pasárselo bien haciendo 
malabares, sino un sonido agónico. 


—¿Gerald? ¿Eres tú, hijo? —dijo Gatsby. 
—¡Me cago en la puta! —exclamó Grayson. 
Ike volvió al teléfono. 


—Soy yo quien te va a decir a ti cómo son las cosas. Llama a Gerald 
y dile que tenemos a su padre. Luego llámanos y te diremos dónde 
nos vamos a reunir. Llevaremos al viejo Culpepper y vosotros 
traeréis a Arianna. 


—El puto trato no es así, so... 


—Tienes que empezar a tener cuidado con esa boca, o le voy a sacar 
un diente a papá Gatsby y a hacerme un anillo con él. Ah, y 
escúchame bien, hijo. Ni se te ocurra volver a pasar por Red Hill. 
Como oiga una motocicleta aunque sea en la televisión, igual me 
pongo nervioso. Como me ponga nervioso, le meteré dos tiros en la 
cabeza al viejo Culpepper antes de que puedas decir Smith and 
Wesson. Te dije que no me andaba con faroles —dijo Ike. 


Se cortó la llamada. 


Grayson se retiró el móvil de la cara y clavó la vista en él. Quería 
lanzarlo al otro lado de la sala. Pisotearlo hasta que oyera el 
satisfactorio crujido del plástico bajo las botas. Lo dejó en la mesa. 
Ya no era un móvil. Era la manifestación física de toda aquella 
desastrosa desgracia de los cojones. El pulcro rectángulo negro era 
una ventana al universo paralelo que ahora habitaba. Un lugar 
donde dos expresidiarios no dejaban de burlarse de él a cada paso. 


Se levantó y cogió una caja de herramientas de una estantería en la 
parte trasera del garaje. Revolvió el interior hasta que encontró un 
lápiz de carpintero, corto y rechoncho. Se sacó un tíquet de 
Hardee's del bolsillo. Regresó a la mesa y garabateó el número de 
Ike. Dobló el tíquet y volvió a guardárselo en el bolsillo. Cogió el 
móvil y salió caminando. Había unos cuantos de sus hermanos 
pasando el rato en el patio. Algunos se apoyaban en las motos y 
tenían a unas pibitas en el regazo. Grayson puso el móvil en el 
suelo. Dio un paso, se sacó la calibre 357 de la zona lumbar y le 
metió seis balazos al móvil. Rugió mientras apretaba el gatillo hasta 
que vació el cargador. 


Luego volvió dentro y llamó a Gerald. 
Ike se echó un poco de aguardiente casero en el café. 


Podía oír cómo Buddy Lee incordiaba a Gatsby con varias 
preguntas. Al viejo le habían vuelto a tapar la boca con cinta, de 
modo que no podía responder al interrogatorio de Buddy Lee. 


—¿Te acuerdas de cuando Derek se graduó en la universidad y 


ninguno de vosotros aparecisteis? Me lo contó. Yo estaba en la 
cárcel, así que tenía excusa, pero ¿y tú? Estabas jubilado. O sea, sé 
que era tu nietastro, pero, joder, ¿no te podías perder un partido de 
golf para ver la graduación? Mira una cosa, Gatsby, es poco 
decoroso para un caballero sureño. 


Gatsby farfulló. Ike se figuró que se trataba de una combinación de 
todos los insultos del repertorio de Gatsby. 


A Ike le sonó el móvil. Tocó la pantalla y se lo llevó a la oreja. 


—Escúchame, puto salvaje. Mi padre no tiene nada que ver con lo 
que está pasando. Suéltale, suéltale echando hostias y quizá no le 
ordenaré a Grayson que le raje el cuello a la mestiza —dijo Gerald. 


—Estoy hasta los mismísimos de deciros que tengáis cuidado con 
esas bocas —dijo Ike. 


Chasqueó los dedos. Buddy Lee agarró a Gatsby y le sentó de un 
empujón. Ike entró en el salón. 


—No te preocupes por mi boca. Preocúpate por esa chiquilla —dijo 
Gerald. 


—Oye, hijo, como le toques un pelo de la cabeza, me aseguraré de 
que tu padre muera chillando —dijo Ike. 


—Quiero hablar con él. 
—Tienes cinco segundos. 


Buddy Lee le arrancó la cinta de la boca a Gatsby. Ike le acercó el 
móvil a la cara. 


— ¡Gerald! —dijo Gatsby. 


Ike retiró el móvil y Buddy Lee le tapó la boca con la cinta de un 
golpe. 


—Sigue vivo. Más vale que Arianna también siga viva, o vas a tener 
que enterrar a tu papaíto en un frasco de café —dijo Ike. 


—Trae a mi padre y a Mandarina a... —intentó decir Gerald, pero 
Ike le cortó en seco. 


—No. Nada de Mandarina. Solo tu papaíto y Arianna. Así son las 
cosas. Te volveremos a llamar dentro de una hora —dijo, y colgó el 
móvil. 


—Les estás apretando las tuercas. ¿Y si le hacen daño? —preguntó 
Buddy Lee. 


Ike se metió el móvil en el bolsillo. 


—No se lo harán. Tenemos a su papaíto. Ahora mismo saben que 
estamos dispuestos a hacer lo que sea. Si le hacen daño a la niña, no 
saben qué haremos después. Tenemos que encontrar un sitio donde 
reunirnos con ellos. Y nos van a hacer falta armas. Muchas armas — 
dijo Ike. 


Buddy Lee cogió aire entre los dientes. 


—Creo que podemos matar dos pájaros de un tiro. Pero tenemos 
que hablar con ciertas personas. ¿Qué vamos a hacer con él? — 
preguntó. 


—Le encadenaremos al lavabo del baño. 

—Se te ha ocurrido en un pispás. 

—No es mi primera vez —dijo Ike. 

—Ya, la mía tampoco. Pero tienes talento para ello. 
—Por desgracia. 

—Gira aquí —dijo Buddy Lee. 


La luz del sol del alba rebotaba en el cartel de metal atado a la 
alambrada metálica. El cartel rezaba “Puerto Deportivo de Morgan” 
en grandes letras negras sobre un fondo blanco. Ike atravesó la 
puerta abierta y frenó junto a un edificio estrecho con revestimiento 
exterior de madera. Más allá del edificio, un largo muelle de 
madera tratada con sal se extendía hasta la bahía Chesapeake. A 


cada lado del embarcadero había una docena de pantalanes con 
barcos y yates de varios tamaños y niveles de ostentosidad. Ike puso 
el freno de mano. 


—Vale. Te toca a ti quedarte en la camioneta —dijo Buddy Lee. 
—¿Y tú solo te las vas a arreglar bien ahí dentro? —preguntó Ike. 


—Tal vez trafique con armas y sea un paramilitar loco y maníaco de 
derechas, pero sigue siendo mi hermanastro. Es probable que no me 
pase nada. 


Bajó de la camioneta y se dirigió al despacho del puerto deportivo. 
Una campanilla tintineó cuando entró en el edificio. Un par de 
paisanos sureños pagaban el cebo en el mostrador. Chet les dijo 
cuánto era, lanzó una mirada a Buddy Lee y les devolvió el cambio. 
Los hombres saludaron con la cabeza a Buddy Lee, fue casi un gesto 
inconsciente de hospitalidad sureña. Cuando los hombres se 
marcharon, Chet y él se quedaron a solas. 


—Ya te vale haber traído a alguien así a mi tienda —dijo Chet. 


Señaló el aparcamiento con un gesto. Ike estaba de pie, junto a la 
camioneta, y hablaba por el teléfono móvil. 


—Ah, se me olvidó que los virgo te caen mal —dijo Buddy Lee. 
Chet gruñó. 
—¿Qué quieres, Buddy? 


Chet era alto y larguirucho, como Buddy Lee, pero tenía una mata 
espesa de pelo blanco y una barbita a juego. En el bíceps le 
ondulaba un tatuaje que rezaba “Vive libre o muere” mientras 
flexionaba el brazo. La camiseta gris ya tenía cercos de sudor debajo 
de las axilas. Solo eran las ocho y media. 


—Necesito un favor. 


Chet salió de detrás del mostrador. Solo los separaban treinta 
centímetros. 


—La última vez que viniste aquí te dije que se me han acabado los 
favores para ti. ¿Sabes cuántos problemas me disteis Deak y tú? 
Chuly mandó a Mitchell el Mofeta para hablar conmigo del tema. El 
mismísimo Mitchell el Mofeta. Creyeron que yo era un soplón 
porque Deak y tú no pudisteis ir a menos de cien por hora. Aquel 
trato me costó un cojón de pasta y muchas noches en vela, pero tú 
necesitas un favor. 


—A mí me costó cinco años. Deak habría muerto de haber ido a la 
cárcel. Pero ya que has sacado el tema, ¿el estado no retiró los 
cargos contra ti por posesión de armas después de que nos pillaran 
a Deak y a mí? ¡Vaya! ¡Menuda coincidencia! —dijo Buddy Lee. 


Chet le fulminó con la mirada, pero Buddy Lee le contraatacó con 
su sonrisa de diez kilovatios. 


—No te preocupes, nunca se lo he mencionado a nadie. O sea, de 
todos modos, ¿quién se lo iba a creer? Para salvar su despreciable 
pellejo, ¿un tipo que no vale ni una mierda da el chivatazo sobre 
sus propios hermanos? Compartimos la misma sangre. Tal vez sea 
una sangre podrida, pero la seguimos compartiendo. Pero ya es 
agua pasada, ¿eh, macho? —dijo Buddy Lee. 


Chet se sacó del bolsillo trasero una caja de tabaco de mascar Skoal 
y se metió un pedazo en la mejilla. 


—No puedo hacer nada por ti, Buddy —dijo. 


Buddy Lee toqueteó un señuelo de pesca de color naranja y rojo 
brillante que colgaba de un muestrario, cerca de la caja 
registradora. Al girar, se convirtió en un caleidoscopio para pobres. 


—Si te quieres enfadar conmigo porque el Mofeta consiguió que te 
cagaras en los pantalones, no pasa nada. Por mí, vale. Si te quieres 
cabrear porque perdiste un dineral por mi culpa, por mí también 
vale, aunque tengo mis sospechas al respecto. Lo que no me vale, lo 
que no soporto, es que le dieras la espalda a Derek. Era mi hijo. Era 
tu sobrino. Unos mamarrachos y sucios hijos de puta le dispararon 
igual que a un perro. Y aquí me tienes, persiguiendo a los cobardes 
responsables, y lo único que necesito son las llaves de la finca que 
tienes en Mathews. Lo único que necesito es un sitio donde trabajar, 


¿y me dices que no lo puedes hacer por mí? Pues no lo hagas por 
mí. Hazlo por Derek. Hazlo por él —dijo Buddy Lee. 


Chet volvió andando al mostrador y sacó un vaso de poliestireno de 
una repisa bajo del mostrador. Escupió un pedazo enorme de 
líquido negro en él. 


—Tu hijo. El mari... 


Chet no logró terminar el epíteto porque, con un movimiento ágil, 
Buddy Lee saltó hacia delante, abrió la navaja, salvó la distancia 
que los separaba y le puso la hoja en el cuello. 


—No. Esa palabra no. Nunca más. No con mi hijo. La usé bastante 
cuando vivía. Esa palabra ha muerto para mí. 


—Me has puesto una navaja en la garganta, Buddy Lee, así que más 
vale que estés a partir un piñón con ese hijo de puta. ¿Vienes a mi 
casa, me pones una navaja en la garganta y te traes a un mono? No 
vales una puta mierda —dijo Chet. 


Buddy Lee vio sus propios ojos en los de su hermano. La 
podredumbre corrosiva de la ira que ambos habían heredado de su 
padre. 


—No dejas de decir gilipolleces sobre ser un patriota y un guerrero, 
pero cuando acudí a ti para encontrar a la gente que mató a Derek, 
actuaste como si tuvieras que pedirle peras al olmo. Era tu sobrino, 
pero no se te podía molestar. Mira una cosa, el hombre que está ahí 
fuera me ha acompañado en momentos más duros y oscuros que tú. 
Es el hermano que debería haber tenido. Pero ahora puedes 
compensarlo. Me puedes ayudar a enmendarlo todo. Así que o me 
das las llaves esas o te desangro y me las llevo. Pero te prometo 
que, de una u otra manera, me voy a marchar con ellas. 


Chet le enseñó los dientes marrones, como una rata. Buddy Lee le 
apretó con más fuerza la navaja contra la tersa carne del cuello. 


—Ya ajustaremos cuentas después, hermano —dijo Chet. Agitó un 
llavero con dos llaves que le había aparecido en la mano por arte de 
magia. 


Buddy Lee se lo y se alejó marcha atrás sin dejar de apuntarle con la 
navaja. Se dio en la espalda con el pomo de la puerta. Cerró la 
navaja y se la guardó en el bolsillo trasero. 


—Te voy a joder a base de bien, Buddy. Más te vale andarte con ojo 
—dijo Chet. 


—La vida se te ha adelantado, hermano, pero te invito a que lo 
intentes y te pongas a la cola —retrucó Buddy Lee. 


Buddy Lee subió a la camioneta. Ike entró y arrancó el motor. 
—-¿Estás bien? —preguntó Ike. 

Buddy Lee se metió las llaves en el bolsillo. 

—Pensaba en que los buenos mueren jóvenes —dijo. 


—Imagino que por eso aún seguimos aquí —dijo Ike al meter la 
marcha. 


—Vamos a echar un vistazo. A reconocer el terreno, por así decirlo. 
Estuve allí una vez, pero fue hace mucho tiempo. Quiero ver la 
pista de baile antes de mover el esqueleto. 


Capítulo 42 


Ike salió de la carretera 14 y tomó la 198. Con los años, había 
hecho algunos trabajos en el condado de Mathews, pero no muchos. 
La mayoría de la gente de por allí se encargaba de cuidar de sus 
propios jardines. 


—Sigue por aquí hasta que lleguemos a la carretera Tabernacle. 
Luego gira a la izquierda —dijo Buddy Lee. 


La carretera Tabernacle era la primera asfaltada que se veía después 
de pasar por el pueblo de Mathews. Después del supermercado, la 
oficina de correos y la biblioteca. Después de la estatua de la Guerra 
Civil, a dos pasos del edificio de los juzgados. Ike torció a la 
izquierda en aquel punto y siguió por Tabernacle hasta que Buddy 
Lee le dijo que girara a la derecha y tomara un camino forestal 
largo y polvoriento. 


La carretera serpenteaba a través de las densas copas de los pinos 
hasta que llegaba a un camino de grava interrumpido por una 
puerta para ganado. Ike detuvo la camioneta y Buddy Lee bajó de 
un salto con las llaves. Abrió la puerta, Ike la cruzó con la 
camioneta. Buddy Lee volvió a subir de un salto al vehículo y 
continuaron recorriendo el camino de grava. Al final, se extendía y 
daba a un prado espacioso. A la izquierda había un edificio de 
acero, rectangular, estrecho, de casi treinta metros de largo. Era 
rojo como un granero y tenía una puerta enrollable en el centro y 
ventanas a ambos lados. A la derecha había varias dianas dispuestas 
en un campo de tiro. La mayoría de las dianas eran siluetas de papel 
sobre contrachapado. Algunas eran caricaturas de negros e 
hispanos. 


—Tu hermano es un gilipollas integral —dijo Ike cuando las vio. 
—Sí. No te lo voy a discutir —dijo Buddy Lee. 


Ike aparcó la camioneta. Bajaron y fueron caminando al edificio 
principal. 


Buddy Lee abrió la puerta y entró, Ike le siguió. A la derecha de la 
puerta se hallaba una mesa rudimentaria y había unas pocas sillas 
desperdigadas alrededor. Unas cuantas baratijas al azar se veían por 
aquí y por allá. Un par de cañas de pescar. La cabeza de un ciervo 
disecado puesta de lado. Una bandera de Gadsden que debía de 
haberse caído de la pared. A la izquierda, el enorme edificio estaba 
lleno de unas veinte cajas de madera, contenedores de almacenaje 
de plástico duro y unos cuantos sacos de arpillera. 


Buddy Lee fue caminando hacia las cajas. Le quitó la tapa a una y 
silbó. 


—i¡La hostia puta! Con esta cabrona podrías parar a un rinoceronte 
puesto de meta —dijo. De la caja sacó una escopeta de tambor, 
completamente automática. 


—¿Tienes los cartuchos de ese cacharro? —preguntó Ike. 


—En esta otra caja, mi hermano tiene más cartuchos que dientes un 
tiburón —respondió Buddy Lee mientras levantaba la tapa de otra 
caja. 


—Esos trabucos no son legales en los Estados Unidos —dijo Ike. 
Buddy Lee señaló con la mano las cajas y los contenedores. 


—Nada de esto es legal, Ike. A los paramilitares esos con los que se 
junta se la pelan todas las leyes, salvo la Segunda Enmienda. 


—Ya lo sé. Solo pienso en si el departamento de Alcohol, Tabaco, 
Armas de fuego y Explosivos estará vigilando a tu hermano. Esta 
noche vamos a ver fuegos artificiales por aquí —dijo Ike. 


—Si los federales le siguieran la pista, este sitio no seguiría aquí. 
Tampoco creo que tengamos que preocuparnos por llamar la 
atención esta noche. Nos hemos adentrado tanto en el bosque que 
tendríamos que retroceder unos ocho kilómetros para llegar al 
quinto pino —dijo Buddy Lee. 


—Si tú lo dices. 


Buddy Lee continuó explorando las cajas. La variedad y cantidad de 


ametralladoras, fusiles, pistolas y (¡por el amor de Dios!) minas 
terrestres resultaba sobrecogedora. 


“Quizá necesitemos todas y cada una de estas armas”, pensó Buddy 
Lee. Abrió una caja junto a la pared. 


—¡No me jodas! Ike, ven aquí —dijo Buddy Lee. 
Ike se acercó y se quedó mirando la caja. 
—¿Es lo que creo que es? 


—Pues sí. Supongo que, si se te va la fuerza por la boca como a 
Chet, más te vale volverte paranoico y tener un plan B —dijo Buddy 
Lee. 


Ike miró con atención la caja, luego la puerta de la nave, y luego 
otra vez la caja. 


—Sabes que no importa cuántas armas haya aquí, solo somos dos. 
Igual necesitamos nuestro propio plan B —dijo Ike. 


—¿Qué se te ha pasado por ese pedazo de almendra que tienes? 


—Estoy pensando en que vamos a necesitar sacar más partido a las 
circunstancias. Vámonos de vuelta a Red Hill. Hay que pasar por mi 
tienda. Tengo una idea. 


—¿Qué? ¿Les vamos a retar a un duelo a palazos? —preguntó 
Buddy Lee. 


—NOo exactamente. 


Para cuando fueron a la tienda, cogieron lo que necesitaban, 
volvieron al recinto paramilitar y lo colocaron y luego regresaron a 
la caravana de Buddy Lee, era la una pasada. Buddy Lee oyó un 
sonido sordo y fuerte que provenía de la caravana. 


—Si la caravana me importase una mierda, me enfadaría, porque 
suena como si el viejales la estuviera coceando como una mula — 
dijo Buddy Lee. 


Ike le siguió y entraron en la casa. 
Buddy Lee fue al baño por el pasillo. Asomó la cabeza al interior. 


—Como no dejes de darle patadas a la pared, entro y te rompo las 
putas piernas —dijo. La afirmación pilló a Gatsby a punto de dar 

otra patada. El anciano bajó el pie y lo dejó en el suelo—. Así me 

gusta. 


Volvió al salón. Ike estaba en el sofá, así que él se repantingó en su 
butaca. 


—Hay tiempo. ¿Quieres ir a ver cómo está Mya? —preguntó Buddy 
Lee. 


—Llamé al hospital mientras hablabas con tu hermano. Sin 
novedad. 


Buddy Lee respiró hondo. 

—Se va a poner bien, Ike. 

—No sé si ninguno de nosotros se va a poner bien nunca. —Sacó el 
móvil y le envió un mensaje de texto a Gerald: 

Carretera Tabernacle 3493. 

Mathews (Virginia) 


8 de la tarde 


Guardó el móvil. 


—Solo sé que, pase lo que pase esta noche, vamos a enterrar a los 
muchachos esos. A todos ellos —dijo. 


—Ike. 
—¿Sí? 


—Ojalá nos hubiéramos conocido en la boda. Ojalá hubiéramos 


asistido los dos. 


—Mi abuela decía que, si los deseos fueran caballos, los mendigos 
serían jinetes. Pero entiendo lo que dices. Sí, ojalá hubiéramos ido. 


—Bueno, me voy a dormir un poco. Ha sido un día largo. Diría que 
hemos cometido por lo menos quince delitos —dijo Buddy Lee. 


Unos instantes después, Ike oyó como roncaba. Ike reposó la cabeza 
en el sofá, pero no cerró los ojos. Sabía que, si se dormía, Isiah le 
estaría esperando en los sueños. 


O en las pesadillas. 


Capítulo 43 


Margo estaba a punto de sentarse y acomodarse para ver el torneo 
de los campeones de Jeopardy! cuando empezaron a aporrearle la 
puerta. 


— ¡Bendito sea Dios! —murmuró mientras se dirigía a ella. 
Cuando la abrió, Buddy Lee estaba en el escalón delantero. 


—i¡La Virgen! Tienes peor aspecto que la última vez que te vi. ¿Es 
que no duermes nada? —le preguntó Margo. 


—¿Nunca te han dicho lo bien que se te dan las palabras? 


—Es un don. ¿Qué pasa? ¿Te has comprado una camioneta nueva? 
Ya era hora, la verdad. 


Buddy Lee se retiró de la cara los mechones de pelo sueltos. Por un 
instante, Margo creyó entrever al mozo de campo y de ojos 
brillantes que una vez fue. 


—No, es la camioneta de mi compañero. Oye, quería decirte que 
eres una buena vecina. Te preocupas por cómo estoy y te aseguras 
de que no me convierta en un pepinillo dentro de una botella de 
Jameson. Creo que puede que seas la única persona del planeta a 
quien le importa lo que me pase —dijo Buddy Lee. 


— ¡Vaya! ¡Qué amable! Pero ¿por qué hablas como si estuvieras a 
punto de dirigir la carga de la Brigada Ligera? 


Buddy Lee pisó el escalón superior y se inclinó adelante. 


—Nunca he tenido muchas amigas. He conocido montones de 
mujeres, pero no se puede decir que muchas fueran lo que llamarías 
amigas. Creo que tú eres la primera, Margo. —Dejó de hablar. Ella 
observó cómo movía la mandíbula antes de continuar—. Eres una 
buena mujer y una buena amiga. Cuídate. 


—Buddy Lee, ¿qué pasa? 


El le dedicó una sonrisa torcida. 
—Te estoy echando flores mientras sigues viva, cariño —dijo. 


Dio un paso atrás y se llevó dos dedos a la frente para despedirse. 
Margo observó cómo iba dando grandes zancadas a la camioneta de 
su compañero y subía al asiento del copiloto. Los siguió una nube 
de polvo cuando salieron disparados del parque de caravanas. 


—Vamos, Gatsby. Última parada, todo el mundo fuera —dijo Buddy 
Lee. 


Ayudó a Ike a sacar a rastras al anciano de la caja de la camioneta y 
meterlo en la nave. Le ataron a una silla plegable metálica con otro 
par de bridas. La silla se hallaba al lado de un bidón metálico de 
doscientos litros. En la base del bidón había una caja con unos 
cables y una rueda circular y plana dentro. 


—Vale, voy a mover la camioneta. No le pierdas de vista —dijo Ike. 
—Intentaré no matarle —dijo Buddy Lee. 
A Gatsby se le salieron los ojos de las órbitas. 


—Ah, cálmate, solo te estoy vacilando. —Volvió a dirigirse a Ike—. 
No lo olvides, si te pasas la otra entrada, baja a la oficina de correos 
y da la vuelta. Date prisa. Se supone que no hay otro camino que 
llegue hasta aquí. Chet se quejaba de que el condado le cobraría 
más impuestos si ponía más accesos al recinto o algo así. No 
queremos llamar la atención. 


—Siempre que la otra valla no esté cerrada, no pasará nada —dijo 
Ike. 


Ike llevó la camioneta al principio del otro camino y luego regresó 
al recinto paramilitar por un sendero que pasaba por una letrina de 
metal corrugado. Las últimas noches había refrescado, pues los 
vestigios finales del invierno se negaban a ceder el reino a la 
primavera. Pero esa noche hacía demasiado bochorno para aquella 
época del año. Para cuando volvió a la nave, estaba cubierto de una 
fina capa de sudor. 


Buddy Lee se había sentado en el banco que recorría la pared 
trasera del edificio. Empuñaba un fusil AR-15 con cargador 
extendido. Ike cogió de la caja una escopeta automática y la cargó 
con cartuchos de alta velocidad. Miró el reloj. Eran las siete y media 
de la tarde. 


—¿Crees que hay algo después? O sea, ¿después de la muerte? —le 
preguntó Buddy Lee. 


—¿Te preocupa tu alma, Buddy Lee? —Acunaba la escopeta como si 
fuera un recién nacido. 


Buddy Lee se aclaró la garganta. 


—A ver, si lo hay, estoy bastante seguro de adónde voy. Me da que 
ya lo he asumido. Solo me pregunto, o sea, ¿crees que veremos a 
nuestros hijos? Bueno, si no salimos de esta, ¿crees que nos los 
encontramos cuando vayamos de camino ahí abajo? 


Ike se asomó por la ventana. El sol se había puesto y la media luna 
había comenzado su turno de noche. 


—Espero que no. 


—¿Esperas que no? Tío, lo único que consigue que no pase de todas 
las mierdas sobre las que voceaba mi párroco mientras hacía 
malabares con las viejas serpientes cabeza de cobre que guardaba al 
fondo de la iglesia es la noción de que quizá vuelva a ver a mi hijo. 
Que tenga la oportunidad de decirle todo lo que debería haberle 
dicho antes de que me lo arrebataran —dijo Buddy Lee. 


—Lo único que querría decirle a Isiah es que lo siento. Y no 
bastaría, incluso si contara con toda la eternidad para ello. No 
bastaría —dijo Ike. Su voz se desvaneció en un suspiro. 


En la distancia, los dos oyeron el rugido y el trueno de los motores 
de las motocicletas. Sin mediar palabra, se levantaron de los 
asientos. Buddy Lee cortó las bridas que fijaban a Gatsby a la silla 
plegable. También le cortó las de los tobillos. 


—Levanta —dijo Ike. 


Agarró a Gatsby del brazo y fue caminando a la puerta enrollable. 
Pulsó un botón de la pared al lado de la puerta, que comenzó a 
alzarse. Asió la escopeta con fuerza y pegó el hombro al de Gatsby. 
Buddy Lee hizo lo mismo al otro lado. Miró el reloj. Eran las ocho 
menos cuarto. 


—Han intentado pillarnos por sorpresa —dijo Buddy Lee. 


—Es como aquel cuento. El lobo va al huerto de los nabos a las seis 
de la mañana. El conejo había ido antes y ya se había marchado — 
dijo Ike. 


—¿Y nosotros somos los conejos del cuento? 
—SÍí, pero nos los vamos a comer como si fuéramos los lobos. 


Una falange de motocicletas invadió el prado. Pararon delante del 
campo de tiro, de cara al edificio. Ike contó veinticinco para cuando 
el Cadillac SRX paró detrás de ellas. El vikingo rubio iba montado 
en una moto tuneada con manillar cuelgamonos y un alto respaldo 
trasero. El respaldo iba tapado con un saco verde. El motero rubio 
desplegó la pata de cabra y se bajó de la moto. El saco verde iba 
atado a las alforjas con pulpos. Quitó los pulpos y el saco verde. 
Arianna iba en una sillita atada al respaldo por unos ocho 
kilómetros de cuerda. 


Ike estuvo a punto de dispararle allí mismo. 


El aire temblaba con el calor del conjunto de los motores 
revolucionados y sus gruñidos. Gerald bajó del Cadillac. Vestía una 
camisa blanca de cuello abotonado que llevaba abierta por arriba y 
un par de pantalones chinos holgados. Anduvo hasta situarse ante el 
vikingo. Gerald se puso las manos en las caderas y adelantó la 
mandíbula. Buddy Lee se aferró al fusil. Sabía reconocer cuándo un 
capullo se pavoneaba. Intentaba valerse de algún tipo de 
manipulación psicológica de mierda. Igual pensaba que, si no 
actuaba como si se cagara de miedo, conseguiría evitarlo. 


—«¿Estás bien, papá? —voceó Gerald. 


Gatsby negó con la cabeza. 


—¿Qué le habéis hecho? —dijo Gerald. 


—Está bien. Ha probado cómo vive la otra mitad del mundo, pero 
nada más. Aparte de eso, está bien. Y ahora suelta a la niña —dijo 
Buddy Lee. El sudor le recorría el ceño igual que una oruga 
perezosa. 


La noche los había envuelto a todos. 


—¿Conocéis la historia de Alejandro Magno y la isla de Tiro? —dijo 
Gerald. 


—¿Nos vas a dar una puta clase de historia... ahora? —preguntó 
Buddy Lee. 


Gerald sonrió. 
Ike dijo: 


—Se suponía que Tiro era impenetrable, pero Alejandro la tomó 
después de dos meses. El caso es que mostró más tesón que ningún 
otro general. ¿Ya podemos seguir? 


Gerald dejó de sonreír. 

—No eres el único que sabe leer un puto libro, Winthrop —dijo Ike. 
—Mandadnos a mi padre —dijo Gerald. 

—Soltad a la niña y mandadla aquí —dijo Buddy Lee. 

—Grayson —dijo Gerald. 


Grayson desabrochó a Arianna de la sillita. La bajó al suelo. El 
viento se levantó y le sacudió los rizos de la cabeza. 


—Hola, pequeñaja —dijo Buddy Lee. 
—¡Ven, mi niña! —dijo Ike. 


Arianna dio un paso hacia ellos. La mano de Grayson salió 
disparada y la cogió de la muñeca. Arianna chilló. Aquel sonido 
hizo que Buddy Lee rechinara los dientes. 


—¡Que la sueltes! —dijo Ike. 
—Grayson, lo tengo controlado —dijo Gerald. 


—¡Y una mierda! No controlas nada. Esos cabrones tienen a tu 
papaíto, ¿y les vas a devolver a su pequeña mestiza? ¡A tomar por 
culo! ¡Lo haremos a la vez, palurdo! 


—A la vez. Los soltamos a la vez —dijo Buddy Lee. 


Le dio un codazo a Gatsby. El anciano dio unos pasos inseguros. 
Grayson le soltó el brazo a Arianna. 


—Corre —dijo Grayson. 


Arianna se llevó la mano izquierda a la oreja. Dio unos pasos y 
luego se detuvo. 


—¡Vamos, pequeñaja! ¡Ven! —dijo Buddy Lee. 

Arianna se puso a llorar. 

—;¡Ay, no! No llores. Ven aquí, chiquitina —dijo Buddy Lee. 
Gatsby ya había recorrido la mitad del trayecto. 

—Arianna. Ven. Ven con... ven con el abuelito —dijo Ike. 
Arianna dio un paso titubeante. 

—Eso es, tesoro, ven con el abuelito. 


Arianna echó a correr. Sus piernas regordetas subían y bajaban 
como pistones en breves estallidos de movimientos variables. Pasó 
al lado de Gatsby, quien iba dando tumbos hacia Gerald. 


—Vamos, papá. ¡Vamos a salir de aquí! —dijo Gerald. Extendió los 
brazos hacia su padre. 


El resto del club había desmontado de las motos. Las armas les 
aparecieron en las manos y pareció un truco de montaje rápido. Ike 
hincó una rodilla en el suelo y le tendió los brazos a Arianna 
mientras se apoyaba la escopeta en el hombro. 


—Sí, cielo, eso es. Ven con el abuelito —dijo. 


Grayson se movió a la derecha. Se sacó la calibre 357 de la cintura 
del pantalón. Quería acercarse a aquellos mamones y que fuera algo 
personal. 


Arianna saltó a los brazos de Ike, que la esperaban. La sujetó con 
fuerza con un brazo y cogió la escopeta con el otro antes de 
replegarse a la nave. 


Gerald sonrió a su padre. El anciano se quitó la cinta americana de 
la boca con un resuelto chasquido de las muñecas. 


—Gerald, ¿en qué diablos te has metido esta vez? —bramó Gatsby. 


Los disparos estallaron justo cuando Buddy Lee bajó la puerta 
enrollable. Las balas explotaron contra el revestimiento de metal y 
dejaron agujeros del tamaño de una moneda de diez centavos por 
toda la puerta. Buddy Lee fue a una de las ventanas y comenzó a 
abrir fuego con el fusil AR-15. Barrió todo el prado, de izquierda a 
derecha. Los moteros se dispersaron cual cucarachas. Unos cuantos 
se escondieron detrás de los soportes que sujetaban las dianas. 
Otros dieron la vuelta a una de las mesas de pícnic y la usaron para 
ponerse a cubierto mientras devolvían los disparos. La mayoría se 
retiró a la maleza que rodeaba el prado y comenzó a disparar desde 
las sombras. 


Ike abrió la caja que había cerca de la pared trasera de la nave y 
metió a Arianna dentro. Notó una quemazón en el bíceps izquierdo, 
como si le hubieran tocado con un atizador al rojo vivo. Se tiró al 
suelo y se fue arrastrando hasta la ventana opuesta a la de Buddy 
Lee. 


El retroceso de la escopeta automática le golpeaba con fuerza a 
medida que la descargaba contra la oscuridad. Las luces traseras de 
freno del SRX proyectaban un resplandor rojo por el prado a la par 
que el coche avanzaba dando bandazos. Ike vio cómo un grupo de 
moteros trataba de ir corriendo al otro lado del recinto. Cuando la 
munición de la escopeta los desgarraba, danzaban y saltaban igual 
que los fanáticos religiosos durante los espasmos del éxtasis. 


“De eso nada, hijo de puta. No te marchas de la fiesta tan pronto, 
cariño”, pensó Buddy Lee. Descargó una ráfaga de balas en el SRX. 
La chapa de fibra de vidrio del SRX no era rival para la potencia del 
AR-15. Cada bala dejó un agujero del tamaño de una moneda de 
veinticinco centavos en el vehículo, del motor al portón del 
maletero. El coche se precipitó fuera de la carretera y cayó por un 
ligero terraplén hasta que se estampó contra el grueso tronco de un 
roble. 


Buddy Lee quitó el cargador vacío y metió otro de un golpe. De 
igual manera, Ike tuvo que recargar. Los moteros aprovecharon 
aquella oportunidad para avanzar hacia el edificio. Lo rociaron de 
acero con una tempestad interminable de balas a medida que 
avanzaban. 


Ike se frotó los ojos y la mano se le quedó moteada de rojo. Les 
llovían pedazos de hormigón y esquirlas del revestimiento de metal. 
Puede que Ike y Buddy Lee tuvieran las armas más potentes, pero la 
Raza Única contaba con más hombres. Buddy Lee se tiró al suelo, 
alzó el fusil y disparó a ciegas por la ventana más cercana. Ike 
disparó una última descarga antes de tirar a un lado la escopeta 
automática. Sabía que había eliminado a unos cuantos de la Raza, 
pero no a los suficientes. Ni por asomo. 


Se arrastró boca abajo por el suelo hasta que alcanzó el bidón de 
doscientos litros. Mientras Buddy Lee continuaba disparando a 
ciegas, Ike configuró el “temporizador”. En realidad, el 
temporizador era un reproductor de CD que habían reutilizado y un 
sencillo circuito unido a una vieja llave de contacto. La llave de 
contacto iba pegaba a la parte interior de la tapa del bidón. 


A Ike se le había ocurrido la idea nada más ver lo que había en la 
caja especial, junto a la pared del fondo. Era la salida. Era lo que les 
iba a permitir pagar la deuda que tenían con sus hijos. Una deuda 
que estaban a punto de pagar con sangre. 


Ike había sabido que necesitaban contar con algo potente en la 
batalla contra Gerald y sus muchachos. Algo que igualaría las 
tornas. Algo hecho a base del fertilizante rico en nitrato de amonio 
que Ike tenía en docenas de bolsas en su tienda. Puede que un 
paisajista no tuviera armas de fuego, pero sí mucho más que palas. 


Ninguno de los dos tenía mucha experiencia, pero Google los había 
vuelto a ayudar. 


El enorme bidón estaba casi hasta arriba de fertilizante y gasolina. 
En cuanto terminara la cuenta atrás, el temporizador enviaría una 
descarga por el circuito a la llave de contacto. Habían pelado los 
cables del contacto lo justo para que cupiera una chispa. Una 
bomba sencilla, pero efectiva y mortal. 


—¡Vámonos! —dijo Ike. 


Desapareció dentro de la caja junto a la pared del fondo. Buddy Lee 
descerrajó los últimos tiros del fusil y luego fue corriendo a la caja. 
Bajó a trompicones por la escalerilla de aluminio y siguió a Ike, 
quien llevaba en brazos a Arianna, por el túnel que corría bajo la 
nave. 


Grayson vació la calibre 357 contra el edificio, tiró los casquillos 
vacíos y luego recargó. Solo le quedaban dos cargadores rápidos 
para el revólver. Doce disparos. Dome golpeó el edificio con un 
fogonazo de su MAC-11. Grayson oyó unos cuantos disparos más de 
sus hermanos. Escudriñó el edificio desde detrás del soporte de la 
diana. Parecía una porción de queso suizo. En el interior, un 
fluorescente colgaba del techo, de un cable fino. Con pereza, se 
balanceaba atrás y adelante, creando el efecto de una luz 
estroboscópica en la ventana. Grayson disparó otras tres veces por 
la ventana. 


No le devolvieron los disparos. 


“¡No me jodas! ¡Creo que nos los hemos cargado!”, pensó Grayson. 
Se incorporó. 


Nada. En el edificio no se oyó ni mu. 


—¡Son nuestros! ¡Ya son nuestros! —rugió Grayson. Atizó a Dome 
en la espalda—. Ve a sacarlos a rastras. Vamos a dar ejemplo con 
esos cabrones. 


Dome se puso de pie, pero dudó un instante. La verdad era que no 
quería ver el cadáver de la niña. 


—¡Que no te lo tenga que repetir! —dijo Grayson. 


Dome se obligó a mover las piernas. El resto de los miembros del 
club que no estaban muertos o heridos le siguieron cuando avanzó 
con paso firme hacia el edificio. 


De una patada, Dome abrió la puerta delantera que había a la 
izquierda de la enrollable. 


Cuando el fogonazo naranja le inundó todo el campo de visión, 
hubo dos palabras que aparecieron en la mente de Dome segundos 
antes de que fuera vaporizado: “El karma”. 


Después, todo se volvió negro. 


Ike estuvo a punto de llorar de alegría cuando sus manos 
encontraron los fríos peldaños de metal de la escalerilla que había 
al fondo del retrete falso. Arianna y él ascendieron, peldaño a 
peldaño, hasta que emergieron dentro de la letrina. Ike abrió la 
puerta de un empujón y respiró hondo mientras Arianna y él salían 
a la noche sofocante. Buddy Lee los siguió, cubierto de hollín y 
tosiendo hasta que casi se le salió un pulmón. Arianna sollozaba sin 
control. 


—No pasa nada, chiquitina. Estás a salvo —murmuró Ike al 
abrazarla con fuerza. 


—i¡La hostia puta! Creí que Chet habría puesto un sistema de 
ventilación mejor en ese túnel. Ahí debajo no le falta de nada, salvo 
una butaca —dijo Buddy Lee. 


—Voy a llevarla a la camioneta. Tiene miedo —dijo Ike. 


—Me quedo aquí, a ver si puedo recuperar el aliento. Cuando 
vuelvas, iremos a echar un vistazo a nuestros amigos —dijo Buddy 
Lee. Se puso a toser otra vez. 


—Vuelvo enseguida. 


— Aquí te espero —dijo Buddy Lee mientras Ike y Arianna se abrían 
paso por el sendero. 


Ike le abrochó el cinturón a Arianna en el asiento del copiloto. En el 
teléfono, abrió un juego de frutas voladoras y le puso el móvil en el 
regazo a Arianna. 


—El abuelo tiene que ir a ver una cosa, ¿vale? —dijo. 


Arianna le ignoró mientras pasaba los dedos diminutos por la 
pantalla del móvil. 


Ike y Buddy Lee volvieron caminando por el sendero al recinto, en 
silencio. En la brisa, Ike podía oler los resultados de su obra. La 
poción de una bruja a base de carne inmolada y un fuerte aroma 
químico, a medio camino entre el cloro y el alcohol. 


— ¡Vaya puto infierno! —dijo Buddy Lee cuando accedieron al 
recinto. Para ser más precisos, cuando accedieron al lugar que antes 
ocupaba el recinto paramilitar. 


Un anillo de llamas titilantes de treinta metros de diámetro rodeaba 
el antiguo cuartel. La fachada de acero había desaparecido. El suelo 
de hormigón sobre el que se había erguido se había quebrado por la 
mitad y se había abrasado de un lado a otro. El campo de tiro había 
quedado arrasado. Las montañas de heno en llamas de los soportes 
de las dianas ensuciaban el suelo por todas partes. 


Las motocicletas, que antes aparcaron en diagonal con una 
precisión militar, eran amasijos deformes de metal y parecían más 
amebas que máquinas. Por aquí y por allí se veían partes 
reconocibles: un manillar, un reposapiés y una rueda delantera, 
pero, en general, la mayoría de las motos había quedado reducida a 
amalgamas retorcidas de cuero, acero, hierro y cromo. Sus dueños 
habían padecido un destino similar. 


Ike empuñaba la pistola de Gatsby, Buddy Lee llevaba su navaja y el 
fusil AR-15 le colgaba del pecho de una correa. Recorrieron los 
cuerpos, listos para terminar lo que habían empezado, pero Ike no 
tardó en darse cuenta de que no sería necesario. La Raza estaba 
acabada. Quienes no habían quedado despedazados por la explosión 
inicial habían visto cómo se les licuaban los órganos a causa de la 


consiguiente onda expansiva. 


Había cadáveres y miembros esparcidos por todo el claro como si 
fueran confeti. Buddy Lee echó un vistazo a un pino cercano al 
campo de tiro. Había dos brazos en el árbol. Ambos eran brazos 
izquierdos. Buddy Lee negó con la cabeza. 


—Creo que esta rama de la Raza Unica ha cerrado para siempre — 
dijo. 


Ike estaba a punto de responder cuando oyeron un quejido 
lastimero que provenía del SRX. Ambos se miraron y luego fueron 
caminando al vehículo. Todas las ventanillas habían quedado 
reventadas por la fuerza de la explosión. Ike examinó el interior del 
vehículo. 


Gatsby yacía de lado. La sangre le goteaba del oído. Tenía la parte 
inferior del torso y el regazo empapados de rojo. Ike pudo percibir 
cómo el intenso olor a mierda emergía del interior del coche. Metió 
la mano dentro y le puso los dedos en el cuello al anciano. No tenía 
pulso. 


Buddy Lee abrió la puerta del conductor. 


Gerald Winthrop Culpepper cayó al suelo igual que un saco de ropa 
húmeda. Gemía y gimoteaba desde lo más hondo del ancho pecho. 
Tenía los pantalones chinos tan empapados de sangre que parecían 
de color burdeos. Gerald se fue arrastrando por el suelo, a través de 
los detritos que cubrían la superficie del campo. Buddy Lee empujó 
a un lado un puñado de zarzas mientras lo seguía. Ike se acercó a su 
lado. Buddy Lee pisó a Gerald en mitad de la espalda y le impidió 
que siguiera avanzando. 


— ¿Adónde vas, macho? —le preguntó en tono amigable. 


Ike rodeó el coche por la parte trasera. Llevaba la calibre 44 a un 
lado. Buddy Lee agarró a Gerald por los hombros y le dio la vuelta. 


—Por favor, no —dijo Gerald con voz áspera. 


—¿No qué? —dijo Ike. 


—Por favor, no me matéis. Lo siento. Lo siento mucho —dijo. Tenía 
el ancho rostro perlado de sudor. A su alrededor, el delicado 
crepitar de las llamas reinaba en la noche y ahogaba los sonidos 
naturales del bosque. 


—Todos lo sienten cuando los pillan —dijo Buddy Lee. 
—Por favor, estoy enfermo. Soy un enfermo. 


—Ah, ¿estás enfermo? ¿Por qué? ¿Porque te gustaba estar con 
Mandarina? —preguntó Ike. 


— ¡Sí! ¡Necesito ayuda! —jadeó Gerald. 


Ike se inclinó hacia delante y clavó la vista en los ojos inyectados en 
sangre del hombre. 


—.¿Crees que mi hijo estaba enfermo? ¿O el suyo? ¿O Mandarina? 
¿Crees que merecen morir porque no puedes aceptar quién eres? — 
le preguntó. 


Gerald no dijo nada. Ike se irguió. 


—Lo gracioso es que, si mi hijo estuviera aquí, le darías lástima. Si 
su hijo estuviera aquí, puede que te perdonara —dijo. 


Buddy Lee abrió la navaja. Sonó cuando ajustó la hoja. 
—Pero aquí no están, ¿verdad? —preguntó Buddy Lee. 
—No, ya no —dijo Ike. 


Ike y Buddy Lee se abrieron paso por el bosque y tomaron el 
sendero de vuelta a la camioneta. No hablaron porque no había 
nada que decir. Ike notaba que podría dormir cien años. Notaba el 
cuerpo y la mente como si se los hubieran secado a presión. Por 
primera vez en mucho tiempo, Buddy Lee no quería echar un trago. 
No quería que nada suavizara aquel momento. Ni de coña, nada en 
absoluto. 


Llegaron a la carretera privada donde habían aparcado la 
camioneta. 


La puerta del copiloto estaba abierta de par en par. 
—¿Arianna? —dijo Ike. 
—¡Pequeñaja! —dijo Buddy Lee. 


El corazón le martilleaba las costillas. ¿Y si habían pasado por todo 
aquello para que Arianna se perdiera en el puto bosque? 


—Aquí está —dijo una voz cavernosa. 


Grayson estaba delante de la camioneta. Sujetaba a Arianna con el 
brazo izquierdo. Empuñaba la calibre 357 con la mano derecha. 
Apretaba el cañón contra la sien de la niña. 


—Soltad las armas —dijo. 


Tenía la cara embadurnada de sangre y mugre. La saliva le salía de 
la boca en largos hilos plateados. La luz de la media luna le hacía 
parecer el fantasma de un vikingo real, un espectro con la cara 
pintada que había escapado del Valhalla con la intención de 
sembrar el terror en el mundo de los vivos. 


—Suéltala —dijo Ike. 
—¡Que te follen! Soltad las armas y tiradme las llaves. 


— ¿Las llaves? Tío, no tienes pinta de que puedas manejar ni un 
puto clavo —dijo Buddy Lee. 


—Me tenéis hasta los putos cojones. Los dos. Soltad las armas. 
Tiradme las llaves. ¡Ya! O le vuelo la cabeza a la zorrita —dijo 
Grayson. 


Hacía muecas cada vez que expulsaba el aliento en bocanadas 
abruptas. 


—Ike, haz lo que dice. Es lo que haría mi padre —dijo Buddy Lee. 
Ike le miró fijamente. 


Buddy Lee asintió con la cabeza. 


—Sí, tío, haz lo que digo —dijo Grayson. 


Ike soltó la pistola. Buddy Lee se quitó la correa del fusil y lo dejó 
en el suelo. Ike se esforzó en buscarse las llaves en los bolsillos. 
Mientras Grayson se concentraba en Ike, Buddy Lee deslizó la 
navaja fuera del bolsillo trasero y la ocultó con la palma de la mano 
al levantarse. A la par que Ike se revolvía los bolsillos, Buddy Lee 
abrió la hoja con el pulgar y en silencio. 


—Vale, aquí están las llaves —dijo Ike al sostenerlas delante de la 
cara. 


—Tíramelas a los pies. Ten cuidado. Estoy mareado. No querrás que 
me resbale y apriete el gatillo por accidente —dijo Grayson. 


Ike le lanzó las llaves. Aterrizaron a unos pocos centímetros de las 
botas de Grayson. Grayson hincó una rodilla en el suelo. Lo palpó 
con la mano derecha mientras sujetaba a Arianna con el codo. 
Cogió las llaves y se incorporó. Retiró la pistola de la cabeza de 
Arianna y apuntó a Buddy Lee. 


—Ojalá esta fuera la pipa con la que me cargué a vuestros hijos — 
dijo Grayson. 


—¡Suéltala! —rugió Ike. 
Grayson movió los ojos hacia Ike. 


Buddy Lee le lanzó la navaja a Grayson con una astucia cruel. La 
hoja se le hundió en el cuello con un sonido húmedo y de succión. 
Grayson apretó el gatillo de la pistola en una rápida y salvaje 
sucesión de disparos. Arianna se le cayó de los brazos. Ike se 
abalanzó adelante, se puso de rodillas, cogió a Arianna y se la llevó 
al pecho. Rodó a un lado e interpuso el cuerpo entre ella y las balas. 


Grayson se tambaleó y trazó círculos concéntricos, como un 
borracho. La calibre 357 se le resbaló de la mano. La sangre, 
escurridiza y susurrante como el mercurio, le brotó de la herida del 
cuello. Entre tanta desesperación y miedo, tiró de la navaja y se la 
quitó. Solo consiguió acelerar su defunción, pues la sangre le manó 
como un géiser. Se desplomó hacia delante y aterrizó de cara en la 


tierra, la sangre no cesaba de burbujearle en el cuello. 


Ike se levantó, con Arianna en brazos. No lloraba. No hacía ningún 
ruido. Ike pensó que era casi peor que el llanto. No hacía falta 
acercarse al motero para cerciorarse de que estaba muerto. El 
reguero de sangre que manaba de él era la única prueba que Ike 
necesitaba. 


En cambio, Ike fue a ver a Buddy Lee. Estaba sentado en el suelo y 
apoyaba la cabeza en la camioneta. Se presionaba el abdomen con 
las manos. Ike colocó a Arianna en el capó. Se arrodilló y rodeó con 
el brazo los delgados hombros de Buddy Lee. 


—Levanta. Hay que llevarte al hospital —dijo Ike. 


—No... creo... que... valga... de... nada..., macho —dijo Buddy 
Lee. 


Retiró las manos. Tenía la camisa gris tan mojada de sangre que 
parecía negra a la luz de la luna. 


—Calla y vámonos —dijo Ike. 


Comenzó a levantarse y Buddy Lee le agarró el brazo. Tenía la 
palma de la mano fría y pegajosa. La mano estaba cubierta de su 
propia sangre. 


—No... voy... a... llegar... a... la... fiesta... de... la... victoria... — 
dijo. 


Ike volvió a hincar una rodilla en el suelo. La respiración de Buddy 
Lee se volvía más y más superficial. 


—Quédate... conmigo —dijo Buddy Lee. 


Ike se sentó a su lado. Le rodeó con el brazo y notó la fragilidad 
bajo la piel. Era como abrazar a un polluelo. 


—Es cáncer, ¿verdad? Tantas toses y mierdas —dijo Ike. 


Buddy Lee asintió con la cabeza a la velocidad de un caracol. 


—¿Crees... que... veré... a... nuestros... hijos? —preguntó. 


Ike tuvo que esforzarse en oírle. Se mordió el labio inferior con tal 
fuerza que por poco no le sangró. 


—Eso espero —dijo Ike. 
—Yo también —dijo Buddy Lee. 


Luego, se dejó caer en el pecho de Ike. La cabeza le colgó a un lado 
y se quedó quieto. Ike le envolvió con los brazos y le estrechó. 
Permaneció allí sentado hasta que Arianna habló. 


—¿Está cansado? —preguntó. 
Ike se frotó la cara. Con cuidado, tumbó a Buddy Lee de costado. 


—SÍí, pero ahora va a descansar —dijo Ike. 


Capítulo 44 


—Ike, quieren hablar contigo. 
Ike alzó la vista de los recibos. 
—Vale, Mandi. Dame un momento —dijo. 


Se levantó del escritorio y se dirigió a la parte delantera. Los 
muchachos ya habían salido para los trabajos del día. Ahora mismo 
solo estaban Mandi y él en el despacho. Ella llevaba trabajando dos 
semanas y absorbía los conocimientos como una esponja. Jazzy se 
pasaba de vez en cuando para ver cómo estaba, pero a Mandi le iba 
bien. 


—En cuanto me recupere, me marcho —había dicho Mandi. 


Ike le había dicho que lo entendía, pero aún esperaba que cambiara 
de idea. 


El inspector LaPlata le esperaba en el recibidor. 
—Hola, inspector LaPlata —dijo Ike. 
—Señor Randolph, ¿puede hablar un momento? 


—Claro. —Buscó debajo del mostrador y cogió una botella de agua 
de la nevera que guardaba allí. 


—El funeral del señor Jenkins fue bonito —dijo el inspector 
LaPlata. 


—SÍ. 


—Me alegró ver a su mujer y a su nieta allí. Y también a la señora 
Culpepper. ¿No se lo ha tomado muy a pecho? No creo que mi 
exmujer llorase tantísimo por mí —dijo LaPlata. 


Ike no dijo nada. 


—Es increíble. Nadie sabe quién le quemó la casa, secuestró a su 
nieta e intentó matar a su esposa y al señor Jenkins, pero da la 
impresión de que cambiaron de parecer y dejaron a Arianna en su 
despacho. Es asombroso, la verdad —dijo LaPlata. 


Ike le dio un sorbo al agua. 
—Todos los días suceden milagros —dijo. 


—Señor Randolph, ¿nos podemos dejar de chorradas? Los dos 
sabemos que fue la Raza Única la que secuestró a su nieta, trató de 
matar a su mujer y a Buddy Lee y le quemó la casa. Los dos 
sabemos que Buddy Lee y usted recorrieron todo el estado en pie de 
guerra, hasta culminar en una escena sacada del puñetero Grupo 
salvaje en un recinto paramilitar que era propiedad de una empresa 
fantasma conectada con los Hijos de la Libertad, quienes resulta que 
tenían vínculos con el hermano del difunto señor Jenkins. Una 
escena del crimen donde encontraron muertos a un montón de 
motoristas, a un exsenador estatal y a un juez. 


Ike puso la botella de agua en el mostrador. 


—Pues sí que he visto algo en las noticias sobre ese tema. ¿No 
decían que relacionaban a ese juez con los moteros esos? Creo que 
decían que los tíos llevaban un tiempo sobornándole. En el canal 
doce dijeron que los nombres de mi hijo y su marido salieron a 
relucir durante la investigación. ¿Cree que el juez tendría algo que 
ver con lo que le pasó a mi hijo? ¿Y al hijo de Buddy Lee? — 
preguntó Ike. 


LaPlata no dejó de mirarle con severidad. 


—Bueno, la verdad es que ya no importa, ¿no, señor Randolph? No 
se puede procesar a un muerto —dijo. 


—Supongo que no. 
LaPlata se acercó al mostrador y se apoyó en él con ambas manos. 


—¿De verdad piensa que alguien se cree que Buddy Lee Jenkins 
mató a todos esos moteros y a los Culpepper él solo? ¿Que averiguó 
cómo montar una bomba de fertilizante, aunque a duras penas tenía 


el graduado escolar? —preguntó LaPlata. 


Ike se cruzó de brazos, con cuidado de no tocarse la herida del 
izquierdo. 


—¿Por qué ha venido, señor LaPlata? —preguntó. 


— Inspector LaPlata, señor Randolph. Y he venido porque ha 
desaparecido o muerto muchísima gente de su entorno. Muchos de 
ellos se lo merecían, pero algunos no. No creo que haya muchas 
personas que vayan a derramar una sola lágrima porque hace 
semanas que a Walsh el Cortes no se le vea el pelo. Y hasta los 
miembros de su club pensaban que Grayson Camardie era un 
capullo. Pero tampoco creo que Lunette Fredrickson mereciera que 
le desparramaran las tripas por todo el suelo del salón. Para serle 
franco, hay tantas jurisdicciones implicadas que nunca se va a 
resolver. Ni siquiera podría conseguir una autorización para acceder 
a su registro de llamadas. Casi todos los mandamases se dan por 
satisfechos con culpar de todo a Buddy Lee y que este asunto 
desaparezca. 


—Pero usted no. 


—No, yo no. Aún quedan demasiadas preguntas sin respuesta en el 
aire. No, no lo voy a dejar estar porque los hombres como usted son 
peligrosos, señor Randolph. Hoy ha sido por vengar a su hijo. 
Mañana será porque un tipo le hace la peineta. He venido porque 
quiero que sepa que le estaré vigilando. 


Ike terminó de beberse el agua y tiró la botella a la basura. 


—Vigile todo lo que quiera. Pero la próxima vez que se pase por mi 
establecimiento, mejor traiga una orden judicial o igual empiezo a 
pensar que me está acosando —dijo. 


LaPlata le dedicó una mirada de poli, pero Ike no apartó la vista. 
—Aún no he empezado a acosarle, señor Randolph. 
Sonó la campanilla de la puerta. 


—Hola, inspector LaPlata —dijo Mya. Cargaba con una bolsa 


enorme de comida de Sander's. Durante la operación, le habían 
cortado las trenzas, por lo que ahora llevaba el pelo corto. Arianna 
entró dando saltitos. Pasó volando junto a LaPlata y fue directa a 
por Ike. Le tiró de la pernera del pantalón y él le alborotó el pelo. 


—Hola, señora Randolph —dijo LaPlata. 
—Le acompaño a la salida, inspector —dijo Ike. 


LaPlata se despidió de Mya con la cabeza. Arianna le dijo adiós con 
la mano. LaPlata le devolvió el saludo antes de dar media vuelta y 
encaminarse a la salida. Ike le siguió. 


— ¡Aquí está mi pequeñaja! —dijo Mandarina. 


LaPlata oyó la risita de Arianna. Salió por la puerta, pero luego se 
detuvo y se encaró con Ike. 


—¿Ha merecido la pena, Rebelde? —preguntó. 
Ike sonrió. 


—Yo no me llamo así. Y para saber si ha merecido la pena, tendría 
que preguntárselo a Buddy Lee. Pero creo que, si aún siguiera vivo, 
diría... —bajó la voz—: Podría matarlos a todos mil veces y ni de 
lejos bastaría. Pero siempre merecería la pena —dijo Ike, pero fue el 
Rebelde quien le perforó el alma a LaPlata con aquellos ojos 
muertos y vacíos. 


LaPlata dio un paso atrás. 
—Adiós, inspector —dijo Ike. 


Cerró la puerta. 


Capítulo 45 


Ike aparcó la camioneta y cogió la bolsa de papel marrón que 
descansaba en el asiento del copiloto. Salió y comenzó a abrirse 
paso entre las lápidas que poblaban el cementerio, como si fuera un 
bosque de granito. 


Ascendió por una leve colina y vio que Margo estaba a cuatro patas 
en la tumba de Buddy Lee. Plantaba petunias rojas, blancas y 
azules. 


—Hola —dijo Ike. 

Margo levantó la vista y le dedicó media sonrisa. 

—No critiques mi trabajo, don paisajista —dijo. Se levantó y se 
limpió las manos en los vaqueros. Tarareó y recogió la bandeja de 


plástico vacía que había contenido las petunias. Se guardó una 
pequeña paleta de plástico en el bolsillo trasero. 


—No tengo nada que decir. A mí me parece bien. 


—Me figuré que no le vendría mal adecentarla un poco. Bien sabe 
Dios que nunca hizo nada con aquella puñetera caravana —dijo 
Margo. 


—Creo que le gustaría. 


— ¡Ja! Haría algún comentario de listillo sobre los colores. Me 
llamaría Capitana América o alguna otra memez. 


—Sí, puede que sí. 
Margo se frotó los ojos con el dorso de las manos. 


—¡Bendito sea Dios! A veces era un personaje molesto, pero vaya si 
le echo de menos —dijo. 


Ike tomó aliento, cogió aire entre los dientes y luego habló. 


—Sí, yo también. 
—Bueno, os daré un poco de intimidad. 
—No hace falta que te vayas. 


—SÍ hace falta. En breve me pondré a berrear como un bebé y no 
creo que ninguno de nosotros quiera verlo. Mira, sé que no me lo 
puedes contar, pero he de preguntártelo: ¿murió peleando? 


Ike la miró un buen rato sin pestañear. Ella le examinó los ojos, vio 
la respuesta a la pregunta y luego asintió con la cabeza. 


—Vale. Vale —dijo. Dio media vuelta y descendió la colina deprisa. 


Ike miró cómo se marchaba durante unos instantes antes de 
volverse hacia la tumba. La lápida de granito negro decía “Buddy 
Lee” en vez de “William”. Cuando el forense estatal les entregó el 
cuerpo, la hermana de Buddy Lee se había puesto en contacto con 
Ike para que él pagara el funeral. Él había aceptado, pero con dos 
condiciones: tenían que enterrarle al lado de sus hijos y en la lápida 
tenía que poner Buddy Lee. La hermana había aceptado las 
condiciones con gusto, puesto que implicaba que ella no tendría que 
pagar nada. 


Ike sacó una lata de cerveza y una pequeña botella de alcohol de la 
bolsa de papel. Abrió la cerveza y le dio un buen trago. Estaba 
burbujeante y fría, igual que la primera mañana del invierno. Vertió 
el resto de la lata en la tumba. Tuvo cuidado de que a las petunias 
no les cayera nada. 


—Hola, tío. Creo que voy a invitar a Margo a la fiesta de 
cumpleaños de Arianna la próxima semana. Puede que le venga 
bien la compañía. Joder, a todos nos vendrá bien. Mandarina dice 
que les va a hacer un peinado especial a Mya y a Arianna para la 
fiesta. Esas tres son uña y carne. El de la aseguradora dice que la 
próxima semana se pondrán con la casa. Aún seguimos en el hotel. 
Es bastante elegante. Como tú dirías, “es como si cagara en algodón 
fino”. 


Ike parpadeó. 


—Arianna es más lista que el hambre. Mandi le ha enseñado a 
contar hasta quince. Mya la ha puesto a estudiar unas tarjetas de 
animales. Hasta sabe diferenciar un perro de un lobo. He intentado 
enseñarle a pelear, pero Mya me insiste en que solo tiene tres años. 
Jugamos a un juego en el que me da puñetazos en las palmas de las 
manos. Le encanta. En un par de años pasaremos a los guantes. 
Igual un día compro otro saco de boxeo. —Notó que se le hacía un 
nudo en la garganta, pero se obligó a deshacerlo—. Crece más 
rápido que las malas hierbas, tío. Bueno, voy a hablar con nuestros 
hijos un momento, ¿vale? Ya sé que no te va mucho el Hennessy. 


Colocó la lata de cerveza vacía en la lápida de Buddy Lee. 
Desenroscó el tapón de la botella y echó un buen trago. Al bajar, el 
alcohol le quemó, pero se le asentó en el estómago con una calidez 
reconfortante y notó un hormigueo en la parte superior del cuerpo. 
Echó un poquitín de coñac en las tumbas de Isiah y Derek. 


—Te quiero, Isiah. Sé que no siempre lo parecía. Sé que no siempre 
me comporté como si te quisiera, pero te quiero muchísimo, joder. 
A Arianna le hablamos de ti y de Derek todo el tiempo. Le 
enseñamos las fotos que sobrevivieron al incendio. Le hablamos de 
lo mucho que la quieren tantísimas personas. Sus abuelas y yo. Su 
tía Mandarina. Sus dos ángeles de la guarda. 


Hincó una rodilla en el suelo y le dio otro sorbo al coñac. 


—Nunca tendrá que preguntarse si las personas que han de quererla 
sin reparos la quieren de verdad. Te lo prometo. No tendrá que 
pasar por lo que pasaste tú. Por lo que te hice pasar. 


Tocó la lápida nueva. Pasó los dedos por el nombre grabado de 
Isiah y, después, por el de Derek. 


—¿Te acuerdas de que decías que el amor es amor? No lo entendía. 
No quería entenderlo, supongo. Pero ahora sí lo entiendo. Y siento 
muchísimo que tuviera que pasar por todo esto, joder, pero ahora sí 
lo entiendo. Un buen padre, un buen hombre, quiere a las personas 
que quieren a sus hijos. No fui un buen padre. No soy un buen 
hombre. Pero voy a intentar ser un buen abuelo. 


Ike se puso de pie. 


—Lo voy a intentar con todas mis fuerzas —prometió. 


Las lágrimas regresaron. Le brotaron de los ojos y le corrieron por 
las mejillas. Bajaron hasta la barba de tres días. 


Aquella vez ya no las notó como si fueran navajas de afeitar. Las 
notó como si fueran la esperadísima respuesta a una triste plegaria 
para que lloviese. 
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